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INTRODUCCION

S0 deneckr e anils es escapa

Escapar es el desarraigo, es el dolor de perder lo que por justicia nos
pertenece, nuestra vida. Es dar un gran salto al vacio, sabes de donde
partes pero no donde caeras. Tienes que salir, porque si no vas a en-
grosar la lista de desaparecidos.

Escapar es la esperanza, son los suenos de vida. Es la busqueda de un
lugar donde poder vivir.

El derecho de asilo es renacer, es encontrar lo que has perdido. Hablo
de Bermeo como mi pueblo natal porque volvi a nacer, porque si me
quedo en Chile no lo cuento.

En demasiadas ocasiones encarcelan el asilo, no se acoge a las per-
sonas sino que se las convierte en prisioneras. Cuando llegas a otro
lugar miras a tu alrededor y te das cuenta de que eres nadie. No tienes
una red de acogida que te pueda ayudar. Has logrado escapar de la
tirania, pero vives y suenas lleno de temores.

Lo mas importante del asilo es el calor humano, la acogida y el abrazo.

El asilo es el barco de la esperanza.

Rigoberto Jara
Asilo: el derecho a la esperanza;, CEAR-Euskadi, 2007




QUIENES SOMOS

Este documento se ha elaborado en el marco de la iniciativa “Memorias del exilio, memorias comparti-
das: defensa de los derechos humanos de las personas refugiadas en Bizkaia desde la recuperacién de
la memoria’] coordinada por la Comision de Ayuda al Refugiado en Euskadi (CEAR-Euskadi) en colabora-
cion con la Fundacion Gernika Gogoratuz, con la financiacion de la Diputacion Foral de Bizkaia.

CEAR-Euskadi lleva mas de 20 anos trabajando en la defensa y promociéon de los derechos humanos y
el desarrollo integral de las personas refugiadas, desplazadas, apatridas y migrantes con necesidad de
proteccién internacional o en riesgo de exclusién.

Gernika Gogoratuz (Recordando Gernika) es un Centro de Investigacién por la Paz creado en 1987 en el
marco del 50° Aniversario del Bombardeo de Gernika. Este centro tiene como mision contribuir, con apor-
taciones generadas o respaldadas por una reflexion cientifica, y vinculadas a la ciudad y/o al simbolo de
Gernika, al logro de una paz emancipadora y justa a escala mundial y en el Pais Vasco.

¢POR QUE HABLAMOS DE MEMORIAS COMPARTIDAS?

Los desplazamientos forzados han estado presentes a lo largo de toda la Historia de la Humanidad. En
décadas recientes recordamos como millones de personas tuvieron que huir del Estado espanol y de
Euskadi por las mismas causas por las que hoy otras buscan la misma proteccion para sus vidas, sus
libertades, su seguridad, su integridad. Por vivir libres de violencia y libres de miseria.

Se vieron en la obligacion de huir, de dejar su pais, su familia, de renunciar a todo para salvar la vida.
Todas estas personas han sido cruzadas por una misma experiencia: la del exilio. A pesar de su diver-
sidad, de sus distintos origenes y destinos, y momentos histéricos, sus vivencias y recuerdos son muy
similares. Son personas refugiadas que han recalado en Euskadi huyendo de la barbarie, del hambre, de
las amenazas de muerte. Son personas exiliadas que escaparon de la guerra civil y del franquismo para
nunca mas volver o que regresarian muchos anos después. Son sus hijas e hijos, nietas y nietos quienes,
a pesar de haber nacido lejos, en el exilio, han sido impactadas por las mismas vivencias. Todas y todos
comparten la memoria del exilio. Sin embargo, a pesar de las diferencias, todas y todos son sobrevivien-
tes. Sobrevivientes cuyas emociones, miedos, aprendizajes y esperanzas son muy similares. Personas
cuya gran valentia, fortaleza y capacidad de lucha deben ser rescatadas y resaltadas para nunca olvidar
las causas que les obligaron a huir y exigir el respeto de sus derechos.

Sin duda, el exilio es una experiencia que afecta a todas las dimensiones de la vida de las personas y los
pueblos. Se trata de un desarraigo permanente. La melancolia, una tristeza esencial, es una companera
constante en el camino de las personas exiliadas y refugiadas. Atras quedan geografias, olores y colores,
personas y comunidades... Quedan atras proyectos de vida, la confianza en que se puede vivir de forma
segura en algun lugar. La forma de ver el mundo cambia.

No debe olvidarse que la experiencia del exilio no es solo de la persona que se desplaza sino también
de quienes acogen, de quienes comparten el espacio, la escuela, el trabajo, el barrio, las montanas y las
playas. Acoger humanamente también es la esperanza de que algo puede mejorar en este mundo de
forma que, en algin momento, el derecho de asilo deje de existir porque ya no es necesario. Es hacer
frente y afrontar los terrores de este mundo defendiendo la ternura y el abrazo. Por ello, el exilio es una
experiencia que va mucho mas alla de la proteccion por parte de un Estado. Se trata de un suefno de vida,
de sobrevivir frente a una persecucion que impide permanecer en un contexto concreto.



¢EN QUE HA CONSISTIDO LA INICIATIVA?

La iniciativa Memorias Compartidas ha tenido como objetivo fundamental identificar las analogias del re-
fugio hoy con el exilio vasco durante la guerra civil y el franquismo, destacando los aportes especificos de
las mujeres. Rescatar esas memorias compartidas permite recordar lo que hemos vivido en décadas ante-
riores, buscar los elementos que nos unen en la experiencia, y aprender de nuestra historia para encontrar
los factores que nos permitan acoger mejor a quienes llegan hoy y aqui.

LA INVESTIGACION:

Esta publicacion es fruto de un proceso de investigacion que se desarrolld durante 2015, a través de talleres y
de entrevistas con personas refugiadas y exiliadas. Se recuperaron testimonios de personas refugiadas en la
Comunidad Auténoma de Euskadi (CAE) y de quienes vivieron el exilio durante el franquismo, identificando
aquellas analogias en la experiencia vivida. La investigacion se realizé desde el enfoque psicosocial propues-
to por la Psicologia Positiva Integradora. Positiva porque en su diagnostico e intervencion sobre la realidad
pone de relieve la presencia no sélo de factores de vulnerabilidad sino también de factores protectores y de
bienestar (estrategias de afrontamiento y resistencia, proceso de crecimiento postraumatico...) desde un
primer momento, y no sélo como respuesta a los problemas. Integradora porque atiende a la complejidad
de las personas y sus contextos, e integra diversos modelos explicativos para analizar e intervenir.

El punto de partida de la investigacion fueron dos talleres con personas refugiadas, en los que participaron
5 mujeres y 5 hombres, procedentes de: Colombia, Mali, Camerun, Costa de Marfil, R.D. Congo y Euskadi.
Los elementos abordados en los talleres fueron las historias de vida y las fortalezas que les han permitido
afrontar y resistir a pesar de las experiencias dolorosas vividas.

La informacion recogida en los talleres sirvid para elaborar el guion de las entrevistas en profundidad, ba-
sandose en los siguientes elementos de analisis:

a) El relato de los hechos: jqué pas6?

b) Los impactos: jcomo nos afectd lo que paso?

c) El afrontamiento: jqué se hizo para resistir?

d) Las demandas de reparacién: jqué nos repara? ;Cémo impedir que vuelva a suceder?

Se realizaron 15 entrevistas: 10 mujeres y 5 hombres; 8 refugiadas hoy en Euskadi y 7 sobrevivientes del
exilio vasco. La informacion y vivencias aportadas por las personas entrevistadas han servido de base para
poder realizar el analisis de la experiencia del exilio que aqui presentamos, en base a los cuatro elementos
previamente mencionados.

Es necesario senalar que, debido a la situacién que viven varias de las personas que hoy buscan refugio en
Euskadi, en algunos casos se han utilizado nombres ficticios con el fin de preservar su seguridad.

Las personas que han participado en esta investigacion nos han contado sus experiencias, los aconteci-
mientos que les llevaron a huir, lo que sintieron y sienten todavia. Nos han descrito como sus vidas se vie-
ron y se han visto afectadas, como lograron o han logrado resistir a las adversidades, qué les ha ayudado
a afrontar tan dificil experiencia. En muchos aspectos sus historias y recuerdos confluyen entre si, mientras
que en otros, parecen distanciarse. Queremos agradecer a todas las personas que han contribuido a esta
iniciativa y han compartido de forma tan generosa sus historias y vivencias. Sus relatos y sus voces han
sido fundamentales para conocer de primera mano las memorias compartidas del exilio, del refugio y el
desarraigo. Memorias marcadas por el dolor y el sufrimiento, pero también por la resistencia y la fuerza por
reconstruirse a pesar de lo vivido.












AMINA,
MUJER SAHARAUI DE 43 ANOS, ESCRITORA
(CAMPAMENTOS DE TINDUF, ARGELIA)".

Sale de los campamentos desde los 10 hasta los 18 afnos de edad, tras conseguir entrar en un pro-
grama de becas de estudio entre los gobiernos del Sdhara y Cuba. Durante esos ocho anos en Cuba
no regresa a los campamentos ni ve a su familia debido a la falta de medios para hacerlo. Con 19
anos de edad llega a Euskadi para estudiar periodismo. Cuando obtiene el titulo de periodista, Amina
regresa a los campamentos de Tinduf. Sin embargo, la falta de trabajo y de medios econdmicos le
llevan a tomar la decisiéon de establecerse definitivamente en Euskadi con su marido, donde formara
una familia.

“Al no haber material escolar ni nada, los ninos tienen que estudiar fuera. Por eso
yo me fui a estudiar a Cuba. [...] Las ayudas que llegan alli de ayuda humanitaria y
del ACNUR (Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados) no cubren
todas las necesidades de la familia. Igual llega alimentacion pero no suficiente, la
vestimenta. Cada familia se tiene que buscar la vida como puede. Por eso practi-
camente en todas las familias de los campamentos alguien tiene que emigrar...”

GUSTAVE KIANSUMBA,
HOMBRE DE REPUBLICA DEMOCRATICA DEL CONGO, 42 ANOS,
ACTIVISTA POLITICO.

Activista y lider estudiantil que milita en un partido socialista de oposicién al dictador Mobutu. Después
de varios arrestos, sale de su pais por periodos cortos de tiempo hasta que finalmente en 2001 viaja
a Camerun para no regresar. A pesar de llegar a ese pais con visado y de tener la firme intencion de
continuar con sus estudios de agronomia, la falta de medios econdmicos y la imposibilidad de acce-
der a una beca de estudios se lo impiden, entrando posteriormente en una situacién de irregularidad
administrativa tanto en Camerin como en los demas paises africanos por los cuales transitara durante
ocho anos (2001 a 2009): Camerun, Nigeria, Chad, Libia, Argelia, Mali y Marruecos. Durante su larga
travesia, Gustave experimentara la deportacién en varias ocasiones por parte de paises como Libia,
Argelia y Marruecos.

“Te devuelven sin saber de donde eres, quién eres, sin ningun tipo de proteccion”
[...]. Hasta el desierto de cerca de Mauritania y Argelia. Ahi no hay vida, no hay
casa, no hay arboles; hay solamente arenas.Y nos han dejado con el bebé, con los
bebés. Mas de 200 personas, [...] hombres, mujeres, ninos. Me acuerdo que he
visto morir un bebé ahi. Hemos enterrado un bebé.”

Declara haber aprendido mucho de su dura experiencia de transito, vinculandose durante su estadia
en Marruecos con varias organizaciones humanitarias, de derechos humanos, y de defensa de los de-
rechos de personas migrantes subsaharianas.

1 Los campamentos de Tinduf, al suroeste de Argelia, concentran un nimero importante de personas refugiadas saharauis
que huyeron de Marruecos entre 1975y 1976 como resultado del hostigamiento por parte de tropas marroquies y mauritanas.
Algunos de sus habitantes constituyen ya la tercera generacidn de refugiadas y refugiados, y nunca han conocido la vida fuera
de estos campamentos. Las personas que alli viven dependen en casi su totalidad de la ayuda internacional de organismos
internacionales como el ACNUR y diversas ONG.



Con la idea de entrar a Europa, intenta saltar la valla de Melilla cuatro veces, asi como cruzar nadando por
mar (lo intenta tres veces). Experimenta la devolucion en caliente?. Finalmente, en 2009, llega a territorio
espanol en una pateray en manos de una red de traficantes marroquies y espanoles. Permanece 30 dias en
un Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE)3.

LEILA,
MUJER DEL KURDISTAN IRANI, ACTIVISTA POR LOS DERECHOS DE LAS
MUJERES Y POR LA CAUSA DEL PUEBLO KURDO.

Debido a su activismo politico, Leila y su familia son perseguidos por el régimen irani. Como conse-
cuencia de dicha persecucidon y para evitar poner en riesgo la vida de sus familiares, Leila decide huir
junto con su hijo de 6 anos hacia el Estado espanol en busca de su marido (también refugiado vy resi-
dente en Madrid).

A partir de ese momento, Leila y su hijo viviran una dificil experiencia de transito que durara varios meses y
estara cruzada por violencia en manos tanto de redes de trafico de personas como de algunas autoridades
fronterizas. En muchas ocasiones, como cuando quedan recluidos en un centro para personas refugiadas
en una ciudad de Europa del Este, ella declara haber temido por su integridad fisica y la de su hijo. Una
situacién que asocia a la gran vulnerabilidad que representa realizar un viaje tan largo siendo una mujer
con un menor a cargo.

Esta dura y violenta experiencia de transito dejara secuelas en la salud emocional y psicologica de Leila 'y
su hijo durante un buen tiempo.

“La mafia no nos dejaba porque sabia que nuestras familias no iban a dejarnos
asi, ellos sabian que se podian aprovechar mas. Cada dia nos mandaban mensajes
diciendo que teniamos que pagar dinero. Una vez me han mandado un mensaje
diciendo que si mi marido no pagaba dinero nos iban a quemar con acido y que
nadie nos iba a buscar alli, que nadie se iba a enterar de que nos habian quemado.
Yo no sabia qué hacer. Fui a la oficina de una abogada del ACNUR vy le di el men-
saje. Ella me ayudo.

En el camino muchas veces estuve a punto de perder a mi hijo, y eso suponia para
mi un golpe. Por la noche no podia dormir, en la madrugada gritaba, tenia pesadi-
llas, sonaba que me mataban, que me quemaban, que estaba en un rio y el agua
se llevaba a mi hijo... Muchos suenos malos que no me dejaban vivir."

Leila consiguio el estatuto de persona refugiada 3 meses después de su llegada al Estado espanol.

2 Las devoluciones ilegales, denominadas por el Gobierno espafnol con el eufemismo “devoluciones en caliente”, se refieren
a la actuacion de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado por la que se produce, por via de hecho, la entrega a las
autoridades marroquies de ciudadanos y ciudadanas extranjeras interceptadas en zona de soberania espanola sin seguir el
procedimiento legalmente establecido ni cumplir las garantias internacionalmente reconocidas.

3 Los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE) son “instalaciones publicas de caracter no penitenciario donde se retiene,
con el objeto de facilitar su expulsion, a las personas extranjeras en situacion irregular, privandolas de libertad durante un
periodo maximo de 60 dias [...] Se calcula que alrededor de 1.000 personas son internadas cada mes, de las que poco mas de
la mitad son finalmente expulsadas.” Para mayor informacion consultar, CEAR-Euskadi, Diccionario de Asilo, disponible en:
http://cear-euskadi.org/diccionario/centros-de-internamiento-de-extranjeros-cie/



AUGUSTINE,
MUJER DE REPUBLICA DEMOCRATICA DEL CONGO, 40 ANOS,
GERENTE DE UN HOSPITAL.

Augustine debe escapar de su pais por persecucion politica y religiosa debido a que, como gerente de un
hospital, decide brindar atencion médica y acoger en su casa a una persona que se encuentra herida y
que es acusada de ser opositora del régimen. Esta persona es perseguida por la policia ya que pertenece a
Bundu Dia Kongo (BDK), también conocida como Bundu Dia Mayala, una congregacion religiosa a la que el
régimen atribuye acciones de oposicion politica.

Cuando se descubre que Augustine ha acogido a esa persona en su casa, el régimen le acusa injustamente
de ser parte de dicha congregacion. Le meten en la carcel durante varios meses sin juicio. A pesar de que
logra salir con libertad provisional, ella, sus hijos e hijas y otros familiares, seran victimas de un constante
y violento hostigamiento por parte de la policia congolena. El miedo que le produce volver a la carcel y la
posibilidad de que ella y sus hijos sean objeto de la brutalidad policial, motivan que Augustine tome la deci-
sion de dejar sus hijos a cargo de familiares y escapar de la Republica Democratica del Congo en busca de
proteccién. Las personas con las que entra en contacto logran sacarle en avién rumbo al Estado espanol.

Augustine sale sola de su pais, teniendo que dejar sus hijos al cuidado de familiares y amigos. Al llegar a
Bilbao, las mismas personas que le habian acompanado durante el viaje le roban sus pocas pertenencias y
la dejan abandonada a su suerte.

“Mi abogado pidié que me dieran libertad provisional y me la concedieron sélo por
una semana. Yo tenia que ir cada dia a firmar a la carcel, pero después, el segundo
dia, la policia empezd a venir a mi casa a buscarme, a hacer cosas... Venian a media
noche, y yo con mis ninos, los cuatro en casa. Amenazaban a mi hija mayor.Y los
pequenos... Golpedndome a miy a mis hijos. De todo, de todo. Me dio inseguridad
porque podian volver a cogerme y llevarme a la cércel.

[...] En Bilbao entramos en un bar a tomar café y, de repente, los dos chicos que
venian conmigo dicen que se van a fumar. Salgo pero no les encuentro. Pregunto
a la gente del bar, pero yo solo hablaba francés y ellos castellano, no me enteraba
de nada. Se han ido con una maleta pequenita que tenia, se llevaron todo... Yo solo
me quedé con un bolso pequeno que tenia.”

HADY TRAORE,

HOMBRE DE MALI DE 35 ANOS. MIGRA CON EL OBJETIVO DE OFRECERLES
UNA VIDA MEJOR A SU MADRE Y SU HIJA, PARA EVITAR LA VIOLENCIAY LA
MISERIA GENERALIZADAS EN SU PAIS.

Nace en una familia pobre y numerosa (12 hermanos). Ha pasado toda su infancia en la pobreza, lo cual
motiva que muchos de sus hermanos migren a otros paises. Cuando muere su padre, Hady debe dejar sus
estudios para ayudar a su madre.Trabaja durante un buen tiempo como ayudante en un autobus, subiendo
y bajando los equipajes de las y los pasajeros. Su pareja se queda embarazada y tienen una hija.

En 2005 Hady logra reunir el dinero suficiente para salir de Mali en avién. Su objetivo es trabajar, conseguir
dinero y hacerse cargo de su madre e hija, a quienes debe dejar en su pais. Estando ya en Europa, estalla el
conflicto armado en Mali y solicita el asilo sobrevenido en 20124, el cual le es denegado.

4 El asilo sobrevenido se aplica a aquella persona que "no es refugiada al abandonar su pais de origen pero que adquiere tal
condicion posteriormente a raiz de hechos acaecidos en su pais durante su ausencia (por ejemplo, un golpe de Estado) o de-
bido a sus propias actividades en el extranjero (por ejemplo, su activismo como defensora de derechos humanos).” Consultar,
CEAR-Euskadi, Diccionario de Asilo, disponible en: http://cear-euskadi.org/diccionario/asilo-sobrevenido/
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Después de varios anos viviendo en el Estado espanol, a Hady se le concede finalmente el arraigo en 2015°.

“Nunca olvidaré el dia que sali, porque al salir en mi cabeza estaban mi madre y mi
hija. La Unica cosa en la que pensaba era en si volveria a verlas o no.Tu sigues con
eso en tu cabeza, pero, por otro lado, sigues mirando al futuro. En ese momento
pensaba en ayudar al futuro de mi hija también.Yo no queria que ella sufriera tanto
como Yo lo hice de pequeno; estaba dispuesto a hacer lo que fuera para ayudar a
mejorar su vida.’

SAMUEL,
HOMBRE CAMERUNES, ACTIVISTA POLITICO Y VICTIMA DE PERSECUCION
POR PARTE DEL REGIMEN DICTATORIAL DE PAUL BIYA.

Llega a ser presidente del consejo de estudiantes universitarios y representante de un grupo politico que
lucha por la independencia de la minoria angléfona en un pais dominado por franc6fonos. Es objeto de
persecucion e incluso de atentados contra su vida por parte de militares francéfonos. Su familia también
empieza a ser perseguida.

El consejo nacional anglofono® decide sacarlo del pais para proteger su vida, empezando asi una historia de
transito larga y complicada que pondra su vida en riesgo en algunas ocasiones. Asi sucede en Nigeria, don-
de se desplaza solicitando asilo al tiempo que continta luchando por los derechos de la minoria angloéfona
camerunesa. Este activismo en Nigeria tendrd como consecuencia que Samuel y sus companeros reciban
nuevas amenazas, derivando en el asesinato de uno ellos. Asi, sale del pais, pasando por Niger, Argelia y
Marruecos. Solicita el asilo en este ultimo pais y entra en contacto con CEAR (Melilla). Después de 3 anos
y 3 meses de espera en el CETI’, le autorizan finalmente su entrada a la peninsula. Llega a Sevilla en 2014 y
alli obtiene la proteccion internacional.

“En mi caso, mas que estar amenazado, lo que sufri fue una fuerte persecuciéon
politica por parte del gobierno de un presidente que quiere vivir toda su vida en
el poder; lleva ya mas de 32 anos en el poder. Pasan muchas cosas en mi vida en
Camerun como un joven que lucha con todo para representar a su pais, a su uni-
versidad, para renovar el funcionamiento politico, la situacion econdmica, que es
fatal. Pero en un pais como Camerun, donde queremos expresar nuestra propia
identidad como angléfonos, es muy dificil hacerlo. Es un sistema que quiere matar
a todo el que piensa diferente.

5 El arraigo es una forma de documentar a personas extranjeras que se encuentran en el Estado espanol de forma irregular
(sin una autorizacion de estancia o residencia). Se trata de un concepto juridico indeterminado recogido en el art. 124 del Real
Decreto 557/2011, que hace referencia al vinculo que une al ciudadano o ciudadana extranjera con el lugar en que reside.
Ese vinculo puede ser de tipo econdmico, social, familiar, laboral, académico o de otro tipo. Pero ha de ser relevante para
demostrar el interés por residir en el pais. Para mas informacion, consultar: Real Decreto 557/2011 por el que se aprueba el
Reglamento de la Ley Orgédnica 4/2000, sobre derechos y libertades de los extranjeros en Espafa y su integracidn social.

6 El Consejo Nacional Camerunés Meridional (SCNS, por sus siglas en inglés) es un grupo secesionista angléfono, no violento,
que busca una mayor autonomia cuando no la independencia de la regién meridional camerunesa (de habla inglesa) de la
Republica de Camerun, dominada por una mayoria francéfona. Por este motivo, el SCNS ha sido declarada organizacidn ile-
gal por parte del gobierno central. Para mayor informacion consultar, Amnistia Internacional, Informe 2010, El estado de los
derechos humanos en el mundo.

7 Los Centros de Estancia Temporal de Inmigrantes o CETI son "establecimientos publicos, gestionados por la Subdireccion
General de Integracion de los Inmigrantes, concebidos como dispositivos de primera acogida y destinados a conceder ser-
vicios y prestaciones sociales basicas como alojamiento y manutencidn, atencion psicosocial y sanitaria, asistencia legal
y actividades de ocio al colectivo de inmigrantes y solicitantes de asilo que llegan a alguna de las Ciudades Autdnomas de
Ceuta y Melilla [...] Junto con los Centros de Acogida de Refugiados (CAR), integran la red publica de centros de migraciones.”
Consultar, CEAR-Euskadi, Diccionario de Asilo, disponible en: http://cear-euskadi.org/diccionario/centro-de-estancia-tempo-
ral-de-inmigrantes-ceti/
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[...] Me pasan cosas muy malas, cosas que nadie puede aguantar [...] Yo, como
cualquier joven, queria muchas cosas en mi vida. Pero pierdes la amistad, la familia,
los suenos y todo eso; es como si yo no tuviera derecho a vivir.’

ROSARIO VASQUEZ,
MUJER COLOMBIANA Y DEFENSORA DE DERECHOS HUMANOS.

Como consecuencia de su trabajo con victimas de minas antipersonales y, especialmente debido a las de-
nuncias de su organizacion contra el ejército y la policia colombiana por su responsabilidad en este tema,
Rosario y sus dos hijos son objeto de amenazas.

En reconocimiento a su activismo laTaula Catalana per la Pau i els Drets Humans a Colombia le otorga una
beca para cursar el posgrado de Culturas de Paz de la Escola de Cultura de Pau de la Universidad Autonoma
de Barcelona. El programa incluye también la posibilidad de hacer incidencia y denuncia a nivel internacio-
nal. Estando en Barcelona, las amenazas contra Rosario se intensifican, apareciendo su nombre en varias
listas de grupos paramilitares. Es entonces cuando toma la dificil decisidon de no regresar a Colombia para
quedarse en Barcelona y proteger su vida.

En la actualidad, el caso de Rosario es investigado por la Fiscalia colombiana, pero los avances en esta ma-
teria son muy pocos o practicamente inexistentes. Lo Unico que hasta el momento le ha ofrecido el Estado
colombiano son medidas de proteccion fisica que, a sus ojos, son insuficientes.

Rosario fue solicitante de asilo de 2009 hasta 2015, cuando desistié. Actualmente tiene permiso de residen-
cia de larga duracién, vigente hasta 2021.

“Yo ya llevaba un tiempo recibiendo amenazas: cosas como que a tu hija le entre-
guen a la salida del colegio un sufragio, que es como una esquela de muertos que
se entrega en Colombia, con tu nombre; que te lleguen correos en los que hay fotos
de tu recorrido desde que sales de casa hasta que llegas donde trabajas.

En esa época quienes trabajabamos por los derechos humanos, en materia huma-
nitaria o al lado de las victimas, éramos tildados de ser pertenecientes a la insur-
gencia. O bien como auxiliadores, como simpatizantes o como miembros directos
de los grupos armados no estatales con una postura mas de izquierdas. Esto era
debido a que queriamos hacer énfasis en los actos violatorios y reconocer al Esta-
do como uno mas de estos actores que violan los derechos humanos y el derecho
internacional humanitario en Colombia.

[...] Tomé la decision de quedarme por mi familia; me dijeron que preferian una
madre viva a una madre muerta.’

LUZ AMPARO PIMIENTO,
MUJER COLOMBIANA, EDUCADORA, ACTIVISTA POLITICA Y DEFENSORA
DE DERECHOS HUMANOS. HACE 26 ANOS SALIO DE SU PAIS.

Participa en varios movimientos que denuncian la violacién de derechos humanos como la desaparicion
forzada, las detenciones arbitrarias, la falta de respeto hacia los derechos de los presos y las presas politi-
cas, etc. La militancia politica de izquierda es algo extendido en su familia. Su activismo adquiere cada vez
mas notoriedad y personas cercanas a ella empiezan a desaparecer, ser asesinadas, enviadas a la carcel,
etc. Primero intentan secuestrarle y finalmente le detienen de manera arbitraria. Durante su detencion le
torturan fisica y psicolégicamente.
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Gracias a la influencia de uno de los movimientos en los que participa (movimiento catoélico afin a la teolo-
gia de la liberacién), Amparo logra ser liberada. Su caso es conocido internacionalmente, con lo cual varias
organizaciones internacionales entablan denuncias contra el Estado colombiano, exigiendo la proteccion
de su vida. Es gracias a esto ultimo que Suecia le concede el estatus de refugiada. Sin embargo, la vida en
Suecia no le resulta nada facil; experimenta un fuerte choque cultural y gran soledad. Entra en contacto con
organizaciones sociales vascas y decide venirse a vivir a Euskadi.

“Tuve que huir Unica y exclusivamente porque, junto con otro grupo grande de
personas, éramos incOmodos para el Gobierno colombiano. Por nuestro activismo
politico, que se centraba en la denuncia de la violacion de los DD.HH.

[...] Empiezan en mi pueblo a desaparecer (personas) con mayor frecuencia; y em-
piezan a desaparecer personas muy cercanas a mi entorno.Y como yo pertenecia a
varios movimientos y mi familia tenia una trayectoria de militancia politica que me
ligaba, eso también servia para que me senalaran como delincuente, terrorista. Al
final tenia tres opciones: unirme a la guerrilla, [...] la otra era quedarme y que me
mataran, y la ultima exiliarme.Y me parecidé que si yo estaba luchando por una vida
digna, y por la vida misma, el exilio era el espacio, jno?”

1.2. PERSONAS EXILIADAS Y SUS DESCENDIENTES:

IGOR PALOMERO,
NIETO DE UN FUSILADO E HIJO DE PADRE COMUNISTA,
SE EXILIA JUNTO CON SU FAMILIA EN VARSOVIA DE 1965 A 1977.

Su abuelo materno es fusilado en Gijén en el ano 37 Tanto su padre como su madre son ninos de la
guerra: seran enviados a la URSS siendo aun muy pequenos al poco de estallar la Guerra Civil. Alli
creceran, se conoceran y se casaran. Una vez casados, regresan al Estado espanol en 1956, establecién-
dose en San Miguel de Basauri; es aqui donde nacen Igor y su hermana mayor.

Debido a la militancia comunista del padre de Igor en aquellos anos de dictadura franquista y a la per-
secucién de la que es objeto, toda la familia se ve forzada a abandonar nuevamente el Estado espa-
nol en 1965, estableciéndose en Varsovia gracias al apoyo del partido comunista polaco y de la Cruz
Roja. Después de la muerte de Franco, Igor y sus padres regresaran finalmente a Euskadi en 1977

“Mi padre, por su militancia en el Partido Comunista (en adelante PC) es juzgado
por el Tribunal Especial contra el Comunismo y la Masoneria que existié hasta
1963; luego se transformo en el Tribunal de Orden Publico. Pasa dos anos en la
carcel, en el penal de Burgos y en Carabanchel. En 1965 debe abandonar Espana.
Recibe una recomendacion por parte del Partido porque esta “quemado’, esto sig-
nifica que estaba siendo muy perseguido por parte de la brigada politico-social, la
policia politica del régimen. Marchamos primero a Paris, a un piso del PC, donde
estuvimos un mes. Posteriormente viajamos a Praga, pues en aquella época habia
mucha relacion entre el PC y los partidos comunistas del este. Finalmente nos en-
vian a Varsovia.

[...] Mis padres siempre sohaban con volver. Para mis padres era como si estuvie-
ran descontando los dias para volver. Cuando muere Franco, en noviembre del 75,
empiezan a moverse para volver. Mi padre vuelve en el 76, el suyo es uno de los
primeros pasaportes que se extendieron en la delegacidon consular”
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ANA MARY RUIZ,
HIJA DE PADRES EXILIADOS QUE SALEN DEL ESTADO ESPANOL EN 1939.

Su madre fue Cecilia G. de Guilarte, periodista y una de las primeras corresponsales de guerra tras el es-
tallido de la Guerra Civil. Sus escritos y reportajes le convirtieron en una figura destacada del exilio vasco.
Su padre era comandante del ejército republicano. Su madre, una periodista y reportera de guerra que
escribia para el periddico de la Central Nacional del Trabajo (CNT) en Euskadi. La inminente derrota re-
publicana motiva que sus padres busquen asilo, saliendo de Bilbao en el ano 1939. Se dirigen primero a
Francia y después, en 1940, marcharan hacia el exilio definitivo en México. Una vez en México nacera Ana
Mary, en 1947. Finalmente, toda la familia se asentara en Sonora, estado fronterizo con Estados Unidos,
donde el padre trabajard como ingeniero agronomo.

Ana Mary sefnala que es gracias a los escritos de su madre (libros, articulos, cartas, ensayos, etc.) que lo-
gra conocer lo que sus padres vivieron durante aquellos anos. Describe a su madre como una mujer muy
avanzada para su época. Una mujer que nunca dejaria de trabajar ni de escribir, y que siempre defenderia
la idea de que las mujeres también podian opinar y luchar por ideales politicos junto con los hombres.

“Mis padres salieron exiliados en el 39. Mi padre era comandante entonces. Cuan-
do salian hacia Francia, a su exilio, el ejército nacional lo estaba reclamando, segu-
ramente para fusilarlo. Mi madre, aparte de escribir durante toda la guerra, primero
en Euskadi y luego en Barcelona, también era conocida como reportera. Estuvo
y se casoé con mi padre en el Batallon disciplinario de Euskadi. Gracias al puesto
que tenia mi padre, ella podia ir en coche hasta el mismo frente donde escribia sus
articulos, en las trincheras. Relaté todo el exilio desde Barcelona hasta México en
un libro que se titula “Un Barco cargado de..."” Relaté la misma salida desde Barce-
lona hasta México en su primer libro de la trilogia del Exilio, “Cualquiera que os dé
muerte” con el que gané el “Premio Aguilas” de Murcia en 1969.

[...] De mis padres he conocido mas sobre la época de la guerra por los articulos y
cartas de mi madre que por lo que ellos nos contaran. (Mi madre) no era de contar
batallitas, y no tuvo interés a su vuelta en buscar los articulos y libros que escribié du-
rante la contienda. Fue una mujer que estuvo en contra de que las mujeres volvieran
a sus casas, como se decreto en 1937 donde las mandaron a todas a la retaguardia.
A pesar de eso las mujeres tuvieron un papel muy importante. Sobre esto (mi madre)
tiene un articulo publicado en la Confederacion Nacional delTrabajo del norte (CNT).”

AINARA UNAMUNO,
NIETA DE EXILIADOS QUE HUYEN A VENEZUELA ENTRE 1939Y 1940.

La abuela de Ainara fue una nina de la guerra. A muy temprana edad (era la mas pequena de su familia),
y producto de la Guerra Civil, queda huérfana de padre y madre; también pierde a sus dos hermanos
mayores, que fueron los primeros fusilados en Euskadi. Como consecuencia la envian a Francia junto a
su hermano pequeno. Los dos quedaran al cuidado de una hermana ya mayor que vivia al otro lado de la
frontera, en San Juan de Luz. Después de unos anos, la abuela de Ainara regresa al Estado espanol, don-
de conoceréa a su marido. Estando casados y ya terminada la Guerra Civil, los abuelos de Ainara deciden
marcharse a Venezuela entre 1939 y 1940.

Ainara nace en Venezuela. Las ganas de conocer y volver a sus raices, y la fuerte influencia que en ello
siempre tuvo su abuela, quien vivié el exilio con enorme nostalgia, motivan que Ainara decida venirse a
vivir a Bilbao cuando tenia 20 anos de edad.



“La ninez (de mi abuela) fue bastante complicada. Ella era la mas pequena, te-
nia dos hermanos mayores que fueron los dos primeros que fusilaron en Euskadi
(Angel y Esteban Elguezabal). Entonces los dos hermanos pequefnos pasaron la
frontera a Francia y son parte del grupo llamado “ninos de la guerra’] refugiados en
Iparralde. La guerra seguia avanzando y ellos crecieron en territorio vasco-francés.

Amama® conocié a Aitite® sobre el ano 1937, se casaron en la iglesia de San Antén, y
en un barco zarparon hacia Venezuela. Fue en torno del ano 39-40. Mi amama se fue
con el recuerdo sobre todo de su familia, de sus hermanos fusilados, y de quien les
crié a sus hijos, su hermana Maria de las Nieves, que era la mayor. Se conoce que en
el futuro conseguiria cobrar alguna pensién por ser “Nina de la Guerra’; creo recordar.”

MAITENA JAUREGUI,

PROVENIENTE DE UNA FAMILIA CERCANA AL NACIONALISMO VASCO.
CUANDO ESTALLA LA GUERRA, SU ABUELO DECIDE LLEVARSE A SUS HIJAS
E HIJOS A MEXICO.

El abuelo de Maitena proviene de una familia muy vinculada con el nacionalismo vasco. Habiendo enviuda-
do, decide marcharse a México por invitacion del menor de sus hermanos quien, a su vez, se habia casado
con una vasca de México y solicitaba su orientacion como abogado para dirigir algunos negocios. Si bien
las y los hijos del abuelo se quedaran en Euskadi durante los primeros anos, el estallido de la guerra le lleva
a tomar la decision de llevarselos con él a México. La madre de Maitena, enfermera y menor de 18 anos de
edad por ese entonces, tendra que marcharse por obligacién.

Maitena nacerd en México y vivira alli hasta su juventud, cuando decide regresar a Euskadi, donde se casa
y forma una familia.

“Mi abuelo venia todos los anos (desde México) a ver a sus hijas e hijos, eran 6
en total. Pero cuando llega la guerra, unos 8 6 9 meses después de que estalla la
guerra, les dice que se tienen que marchar. Mi ama’, que no habia cumplido los 18
anos, no se queria ir porque era enfermera del Gobierno vasco, pero le obligan a
marcharse. [...] Al irse, mi madre decia que sintié un desgarro, que no se lo perdo-
naria nunca a su padre el que le haya hecho marcharse de aqui.”

ANE ALBIZU,
82 ANOS, MARCHA BREVEMENTE A PARIS JUNTO CON SU MADRE Y HERMA-
NA A CAUSA DE LOS BOMBARDEOS DURANTE LA GUERRA CIVIL.

Cuando empiezan los bombardeos Ane, junto con su madre y una hermana mayor, dejan Algorta por un
periodo de 3 meses. Se van en barco, y luego en tren, hasta Paris, pasando por Arriluze, Santona, Arnuero y
Santander. Su padre, quien se queda para cuidar de su madre ya mayor, no sale de Euskadi. Deciden regre-
sar al poco tiempo ya que, al contrario de lo que vivian algunos de sus familiares, ni su padre ni su madre
estaban siendo perseguidos o eran politicamente activos.

Ane era una nina muy pequena y solo recuerda ver a su madre llorar o algunas de las cosas que escuchaba
decir a los demas durante aquellos meses que estuvieron fuera.

8 Amama significa abuela en euskera.
9 Aitite significa abuelo en euskera.

10 Ama significa madre en euskera.



“Tengo el recuerdo de que cuando empezaron los aviones ibamos al refugio, nos
metian alli en un sitio.Y recuerdo muchos sacos, sacos de arena.Y tengo grabado
que una noche vinimos del refugio y entonces le recuerdo a mi ama recogiendo
cosas en esta misma casa en que viviamos. Fuimos mi ama, una hermana que era
un ano mayor que yo, una hermana de mi ama, su marido y los dos hijos; juntos
hicimos todo el viaje hasta Francia.

A los tres meses mi ama y nosotras dos regresamos porque en realidad no es que
tuviéramos problema de no poder estar aqui, marchamos por el miedo a que nos
pasara algo durante los bombardeos. Esas son las cosas que una no olvida, no por
la experiencia que yo haya vivido pero si por lo que he oido.”

KEPA'Y JOSU ATXURRA,

HERMANOS. DESPUES DE HUIR A FRANCIA DURANTE LOS PRIMEROS ANOS
DE LA GUERRA CIVIL, EN 1947 SUS PADRES DECIDEN BUSCAR REFUGIO
DEFINITIVO EN VENEZUELA.

Una noche de 1937 Kepa y Josu huyen a Francia junto con sus padres y otros dos hermanos. Salen
de Algorta y en su travesia pasaran por Laredo -donde se alojan con muchas otras familias en un
convento-, Arnuero y Santander. Desde Santander zarparan finalmente hacia Francia.

El miedo y el desconocimiento a lo que tendria que enfrentarse llevan a que el padre de Kepa y
Josu decida irse sin su familia a Venezuela, quedando la madre sola en Francia a cargo de los 4 hijos.
Cuando llega la invasion alemana a Francia, la madre y los hijos deciden regresar a Euskadi para
protegerse. Sin embargo, serdn internados en Irun en un campo de concentracion. Tendran la suerte
de estar un solo dia en aquel campo de Irun, gracias a que una prima iria a buscarles para acogerles.

El padre regresara a Euskadi en el ano 1939 y toda la familia emigrara finalmente a Venezuela en 1947.

“En nuestra casa se cenaba a las 20:15 normalmente. Mi padre tenia la orden de
que a esa hora se cenaba y todo el mundo tenia que estar a las 20:15 en casa.
Esa noche no venia...Y llegaron las 20:30 y las 20:45, y no venia... Por fin aparece
como a las 21:30 o 21:45, y dice: ‘bueno a las 23:00 nos esperan, asi que todo el
mundo preparandose para salir ya'.

[...] No sabiamos nada, claro. Aita” y ama por un lado; bueno, aita estaba con
nosotros cuando estuvimos en Santander, [...] y nos iba a acompanar al barco, y
tal. El barco fue el Ploubazlanec, ese era el barco. [...] Si que fuimos en la bodega,
nos pusieron en la bodega a los hermanos.Y nos decian: ‘tl te pones encima de
la maleta; jy no te muevas porque te van a robar todo!”. Un rollo de manta aquiy
los otros dos con mantas para tapar, ahi estabamos como tontos.”

ARANTZAZU AMETZAGA IRIBARREN,

NACIDA EN BUENOS AIRES, EN EL EXILIO DE SUS PADRES. VIVIRA CON SU
FAMILIA EN TRES PAISES DISTINTOS DE LATINOAMERICA: ARGENTINA,
URUGUAY Y VENEZUELA.

Cuando ocurren los bombardeos de Otxandio, Erandio y Gernika, entre otros, el padre de Arantzazu, Bingen
Ametzaga Aresti, trabajaba como Director de Primera Ensenanza para el Gobierno vasco. Con la intensifi-

11 Aita significa padre en euskera.
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cacion de los bombardeos y temiendo por sus vidas, en 1937 él y su mujer, Mercedes Iribarren Gorostegi,
dejan Algorta para huir hacia Paris, donde continla trabajando para el Gobierno vasco en el exilio. Sin
embargo, el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la entrada de los nazis en Paris fuerzan al padre y a
la madre de Arantzazu a tomar la decision de buscar refugio al otro lado del Atlantico. Zarpan solos hacia
América en 1940, teniendo que dejar atras a sus dos primeras hijas, que quedan bajo el cuidado de una tia
de Arantzazu. Experimentan una larga y complicada historia de transito: en Dakar, las autoridades inglesas
detienen el barco en el que iban, el Alsina, por tener bandera francesa. Quedan atrapados por 6 meses den-
tro del barco y después seran enviados a campos de concentracion en Marruecos por otros 3 meses mas.

Antes de establecerse definitivamente en Venezuela, la familia de Arantzazu vive en Argentina (donde ella
nace) y Uruguay. Son paises que, como ella misma narra, dejaran una profunda y positiva huella en su
identidad e historia de exilio.

“Ese fue el pecado de mi padre, no solo ser nacionalista, afiliado al PNV, sino ade-
mas integrarse en el Gobierno vasco y ser un devoto del euskera. Fue Director de
Primera Ensenanza del Gobierno de Euskadi; e intentar en aquellos nueve meses de
bombardeos y guerra hacer patria vasca, revivir el euskera, era arriesgado. [...] Es-
taba su nombre en la quinta lista de fusilables de Bizkaia por el ejército franquista.
Asi que cuando viene lo de Gernika, el pueblo vasco, los que estaban en esa area,
se dan cuenta de que no es posible seguir resistiendo.

Bilbao se bombardeaba una vez al dia. [...] Entonces mis padres ven que la guerra
termina para ellos, se casan en la iglesia de Las Arenas (que luego fue bombardea-
da) y emprenden el camino del exilio, contra su voluntad. Mi padre dejaba una casa
familiar, 3 o 4 generaciones de Ametzagas, a su madre muy mayor, a su pueblo
natal, el euskera.Todo lo llevaba con él, pero lo dejaba también.”



Il. IMPACTOS DEL EXILIO
:QUE SUPONE LA EXPERIENCIA
EN LAS DISTINTAS
DIMENSIONES DE LA VIDA?
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2.1. EN LO PERSONAL

Uno de los impactos a nivel personal que con mas frecuencia senalan las personas refugiadas y exiliadas es
la gran tristeza que la experiencia les ha significado. Se vive como una marca que nunca podran olvidar,
que les genera gran nostalgia y cuyo duelo suele ser largo y doloroso. Testimonios como el de Amina o el
de Samuel dan cuenta de ello:

“Me sigo considerando como si estuviera doblemente refugiada. El estar refugiada
en Argelia y el ir otra vez a otro sitio en el que tampoco te sientes muy estable. Sigues
padeciendo de esa nostalgia, lejania, dejas a tu gente, tu entorno, tu cultura. Entonces
dejas mucho mas de lo que puedes ganar. [...] Lo mas duro son las separaciones, y
mas cuando es una separaciéon por necesidad. Los que inmigramos generalmente es
por algo de necesidad, aunque después cada uno tenga sus objetivos.” (Amina)

“Psicolégicamente es muy dura esa situacion... Cuando a ti te quitan la vida, te quitan
el sueno, siempre vas a preferir morir que vivir. [...] (nada) tiene sentido, todo sale
mal.Yo estaba en esa situacion.” (Samuel)

Igual sucede en el caso de las personas descendientes de exiliadas y exiliados, quienes recuerdan la tristeza
que el exilio significd para sus padres, madres, abuelos o abuelas. Es el caso de Igor quien, hablando sobre
sus padres, dice:

“El exilio no lo superan nunca. Pero jqué significa superar el exilio? No te queda otra,
te toca marcharte. Tu eres casi un sujeto pasivo, nadie quiere exiliarse. Nadie puede
entender lo que es el exilio hasta que lo vive!” (Igor)

O el de Ana Mary y Maitena, quienes lo describen de la siguiente manera:

“¢Salir de Espana? Mal, mal, fatal, fatal. Ella no ha querido irse ni del Pais Vasco, no
gueria ella salir de aqui. [...] La verdad es que ellos en Francia, donde pasaron 2 anos,
no experimentaron el exilio como lo vivié la mayoria de la gente, que vivia en campos
de concentraciéon. No sé si esto se debid a que mi padre tuviera un alto cargo; siem-
pre es asi por desgracia. Mi padre estuvo en un hospital de La Rochel, herido: una
bala le atraveso el cuello y estuvo a punto de morir. Sufrimiento si tuvieron, con una
nina pequena, escasez de todo, incertidumbre. ;Qué futuro les esperaba? [...] Cada
vez mas lejos de casa: Cataluna, Francia...Y entonces salieron en el ultimo barco que
partié de Francia, en el “Cuba’j rumbo a la Republica Dominicana, en un mar plagado
de minas y barcos enemigos.” (Ana Mary)

“Un desgarro. [Mi ama] dice que estaban los alemanes bombardeando y ellos en el
barco. Se van y dice que sintié un desgarro.” (Maitena)

Hablando sobre su abuela y abuelo, Ainara recalca que muchos de sus recuerdos estaban asociados a ha-
zanas muy cortas, pero también muy tristes:

“Recuerdo con tristeza cuando lo decian... No debié de ser una época bonita, ni mu-
cho menos!” (Ainara)

Otro de los impactos que las personas entrevistadas sefalan de manera constante es la sensacion de sen-
tirse divididas entre su pais de origen y el nuevo lugar de residencia, lo que les lleva a estar con
la mente en un lado y el corazén en otro. Algunas expresan incluso estar siempre preguntandose si
volveran a ver a los seres amados, su tierra o el pais que tuvieron que dejar atras.
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Manifestando lo que esto ha significado en su experiencia como refugiada, Amina lo expone de forma muy
clara:

“Es como tener el cuerpo en un sitio y la cabeza en otro. [...] Quisiera partirme en dos
para estar en un lado y en otro. Porque los dos sitios son imprescindibles. [...] Enton-
ces dejas un trozo tuyo alli, y lo profesional y econdmico te obligan a estar en otro sitio
para poder sentirte util.” (Amina)

En su caso particular, Leila reflexiona sobre lo que esta escision significa cuando se huye a causa de
persecucion politica:

“[...] cuando es una migracion por motivos politicos es mas complicado, porque tu
sabes que dejas tu tierra pero no sabes si regresaras. Puede ser que no vuelvas a ver
a tu familia nunca mas. Cuando nosotros los kurdos dejamos nuestra tierra estamos
tomando una decision muy dificil porque rompes lo que tienes atras.” (Leila)

Igor y Ainara, descendientes de personas exiliadas, también hacen alusion al hecho de sentirse
divididos:

“Mis padres siempre sonaban con volver. Para mis padres era como si estuvieran des-
contando los dias para volver, siempre deseando volver. Ellos no sabian cuando iban
a volver, dependia de la situacién politica en Espana. No s6lo deseaban volver con el
corazon, por el deseo de regresar a su tierra, sino con la cabeza, por un tema objetivo:
que se dieran las condiciones politicas necesarias para que las personas exiliadas pu-
dieran regresar.” (Igor)

“La gente alli me consideraba Ainara la vasca y aqui soy Ainara la venezolana. Al final
no me considero ni de un lado ni de otro. [...] Su ilusion siempre fue volver, por sus
dos hijos mayores a quienes tenian aqui internados, por una hermana que logré vol-
ver... Siempre y cualquier cosa era excusa para volver de vacaciones (cuando ya se
habian asentado en Venezuela y se lo podian permitir).Y se quedaron alli porque mi
aitite no queria regresar a Espana.” (Ainara)

Vinculandose con lo anterior, algunas personas refugiadas dicen experimentar una fuerte disyunti-
va entre su pasado y su presente. Si bien es cierto que, por un lado, el desarraigo genera mucha tristeza
Yy pena, por otro, existe también la esperanza de poder tejer un mejor futuro en Euskadi, no solo para
ellas mismas sino para la familia que han dejado atras. Un futuro que asocian con mayor seguridad per-
sonal y mejores condiciones materiales como vivienda, ropa, alimentacion, escuela, salud, medicinas, etc.

“El quedarme aqui es una forma de empoderarme y de poder crecer cada dia. [...]
Desde aqui (Euskadi), siempre me he sentido util. He intentado ayudar a mi familia en
lo que he podido [...]. Son pequenas aportaciones que sabes que ayudan a tu familia
y ayudan a dar sentido a la experiencia en la lejania. [...] Sientes como si tuvieras que
salir por una mision. Por un lado estoy aprovechando que mis hijas tengan una forma-
cion y un futuro que no han podido tener alla, y por otro, puedo ayudar a mi familia.”
(Amina)

Sin embargo, a pesar de las nuevas posibilidades que en teoria el pais de destino puede ofrecerles para
tener una vida mejor y mas segura, en lo que parecen coincidir tanto las personas refugiadas como
exiliadas es en la incertidumbre, el miedo y la preocupacion constantes que han sentido. Incerti-
dumbre y miedo de todo tipo: por sus propias vidas, por lo desconocido, por el bienestar de las personas
queridas que dejan atras, por encontrar un trabajo o medios para subsistir, por enfrentarse al racismo y el
clasismo que saben que existe o que han llegado a experimentar, etc.

“Llego a la Cruz Roja, y lloraba y no sabia nada, y un chico que estaba alli hablando
francés me ensena el mapa y me dice, mira: ‘el Congo esta ahi y tu estas aqui.'Y yo,
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‘écoOmo?’ [...] El miedo que he sentido tenia que ver con la posibilidad de que me
mandaran otra vez alli, al Congo. Me decia a mi misma: ‘no va a pasar nada..., pero he
tenido miedo, mucho miedo.” (Augustine)

“[...] nadie puede adaptarse ante tanta injusticia. Me han pasado cosas muy, muy
malas. Cosas que nadie puede aguantar.Yo, como cualquier joven, queria muchas
cosas en mi vida, y ahora, en ese tiempo, yo sabia que no podia aguantar. Pierdes
la amistad, familia, suenos...Y todo eso; es como si yo no tuviera derecho a vivir.”
(Samuel)

“Aita se fue porVenezuela. [...] nos ibamos a ir con él, pero aita agarré un miedo terri-
ble porque habia también un poco de politica en el asunto.Y yo no me daba cuenta de
por qué le decian eso. [...] El decia: ‘si, vamos con toda la familia.” ‘jPero estas loco!’,
le decian. Te vas a llevar cuatro hijos ahi, jaquellos son indios!"Y venga a insistir...
Hasta que ya dijo: 'Ama, pues no, voy yo primero y después venis vosotros. [...]Y aita
temblaba, pues nos dijo: ‘Vosotros os quedais. A mi aita y a otros les dirian lo mismo.”
(Josu y Kepa)

“Los mandan, a los pasajeros del Alsina, a un campo de concentracidon durante tres
meses. Su vida no valia nada para nadie; yo lo que no entiendo es como no murieron
en ese trafico de mala alimentacién, de angustia, de soledad.” (Arantzazu)

“Qué va, ellos embarcaron y no sabian ni a donde iban; y llegaron alli. Sé que los divi-
dieron en varios barcos y pensaron incluso que los hermanos iban a ir al mismo sitio,
y no fue asi. Unos llegaron a Canad3, otra a Francia, y ellos a Venezuela. Es inimagi-
nable subirte a un barco y no saber a dénde vas... Con lo puesto y ya esta...” (Ainara)

“De lo que yo si tengo pinceladas es del miedo que habia en las familias de hablar
después de la guerra” (Ane)

En el caso de aquellas personas que tuvieron que dejar hijas e hijos pequeios, como Hady, Augus-
tine o el padre y la madre de Arantzazu, la preocupacion y la incertidumbre se hacen especialmente
fuertes.

“(mi padre) recibe la noticia del Gobierno vasco de que hay un barco en Marsella que
partia para América y que, posiblemente, seria uno de los ultimos barcos en zarpar,
y que habia pasajes. Se llamaba el Alsina [...] mi padre parte corriendo a Marsella,
pero cuando estan alli, tomando el barco, ven que pueden venir mujeres, entonces los
vascos llaman a sus mujeres a todo correr, porque el exilio vasco se ha identificado
por una cosa: se compone de familias.Y bueno, mi madre no queria ir porque mis
hermanas eran pequenas. Sin embargo, como todos esperaban que la guerra fuera
breve, mi tia le dijo a mi ama: ‘tU vete con tu marido que yo me quedo aqui con las
dos ninas.’ Asi que mi madre se fue a Marsella y montaron en el barco.Toda su vida lo
lamentd.” (Arantzazu)

Sobre la suerte que corren las y los hijos pequenos, resalta en particular la experiencia de transito vivida por
Leila y su hijo: una historia de transito llena de violencia, miedo e inseguridad.

“Mi hijo salié enfermo, mi hijo solo tenia 6 anos y cuando salimos habian pasado mas
de 10 meses sin ver a su padre; y él pensaba que ibamos a ver muy rapido a su padre.
[...] Una noche nos han cogido y teniamos que pasar la frontera andando. Con un nino
de 6 anos, y de noche, las fronteras son muy peligrosas. [...] Estuvimos tres dias en
una sala con sillas, sin mesa; mi hijo esos tres dias estuvo en mis brazos, sin comida,
sin nada.” (Leila)
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Ademas de la incertidumbre, algunas de las y los activistas que debieron salir por persecucion politica,
como Amparo o Rosario, cuyas vidas estuvieron seriamente amenazadas, resaltan que es muy fuerte la
impotencia que se siente cuando se ven obligadas a cerrar sus vidas de la noche a la mainana.
Impotencia por no tener posibilidad alguna de decisién y depender de otras personas para el cierre de sus
vidas y el cuidado de los seres queridos que deben dejar atras.

“En mi familia se dieron cambios sustanciales; por ejemplo, tuvimos que cerrar mi
casa. Yo vivia en un pequeno piso con mi hija y, sin quererlo, mi vida entera quedo
metida en unas cajas de carton sin que yo hubiera tenido ni siquiera la oportunidad
de empacar. Alguien tuvo que hacerlo por mi, afortunadamente alguien de mi familia.
Fue una experiencia de cierre de aquellas cosas que representaban mi vida, pero en la
gue yo no tenia ninguna capacidad de decision.” (Rosario)

“La decision (de dejar Colombia) se puede decir que casi la toman por mi. [...] Cuando
me soltaron me dijeron que ellos no tenian nada en contra mia. Pero si dijeron que
yo era un elemento peligroso. Entonces a partir de ahi no habia otra opcion... No se
puede vivir asi, no habia espacio.” (Amparo)

En cuanto a las nuevas condiciones de vida en el pais de destino, las personas entrevistadas
describen experiencias bastante opuestas, segiin sea el caso. Al consultar sobre este tema a las
personas exiliadas y sus descendientes nos encontramos que, para muchas, el pais de asilo repre-
sentd algunas mejoras significativas en sus vidas: buenas condiciones materiales, mayores liberta-
des politicas y/u oportunidades para desarrollarse profesionalmente. Desde su experiencia, estas buenas
condiciones fueron en gran parte facilitadas por las redes de exiliados o el Gobierno vasco en el exilio, que
les ayudaron y acompanaron en los primeros momentos (mas adelante se abordard de manera detallada
el papel de dichos actores en la experiencia del exilio).

La vivencia de la madre de Ana Mary en México ilustra bastante bien el punto anterior.

“Se habian enterado de que mi madre era escritora y fue el periodico Rumbo a hablar
con ella nada mas llegar, y le preguntaron si queria narrar el viaje. [...] Entonces empe-
20 a escribir en Rumbo.También dirigié una revista, hizo programas de radio, escribio
libros. Econdmicamente (mis padres) no tenian una situacion del otro mundo, pero
sobrevivian.Y bien, bien, porque al fin y al cabo desde el primer dia tuvieron trabajo,
mi madre tuvo trabajo. A mi padre le costé mas, pero mi madre, ya te digo, ha tra-
bajado todos los dias de su vida, todos hasta que se jubilo. [...] Estaba despuntando
una buena carrera para mi madre porque estaba siendo reconocida y habia escrito
un par de libros y ya empezaba a darse a conocer.Y mi padre, bueno, es un Quijote,
también se daba a conocer en cualquier lado, mi padre era muy conocido también en
México. Pero en realidad no tuvo suerte con los negocios. [...] Entonces mi madre ha
sido la que siempre ha mantenido la casa, trabajando mucho siempre, que si en dos
trabajos...; siempre ha trabajado mucho, muchisimo, pero siempre escribiendo.” (Ana
Mary)

Aunque representan un porcentaje menor, algunas de las personas exiliadas que fueron entrevistadas
sefnalaron que las dificultades econémicas y/o la precariedad acompaiiarian su dia a dia en el pais
de asilo. Asi lo relatan Ane, Josu y Kepa.

“Entonces, pues claro, no entraba dinero, y ama se apunto a las usinas a limpiar lo del
pescado. [...]Y de eso estuvimos viviendo. Al empezar la guerra el gobierno ya no se
podia hacer cargo de eso; cada uno tenia que decidir su vida.Y bueno, pues nosotros
nos fuimos a Ziburu a vivir. En una casita en la que habia una, dos, tres habitaciones;
y viviamos como 12." (Josu y Kepa)

“Eso el Gobierno vasco lo organizaba. Esta el caso de los Atxurra, por ejemplo, que
se fueron en barco a Venezuela. Todos esos viajes también fueron organizados por el
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Gobierno vasco. Al principio a ellos les costod salir adelante; ya eran adultos y cuan-
do eres pequena, como fue mi caso, no estas esperando si hay dinero para comprar
pan... Pero un adulto tiene que empezar su nueva vida sin tener nada. Para ellos si que
fue duro al principio.” (Ane)

Dinamicas semejantes se van a dar en el momento del retorno al Estado espanol; asi lo evidencian las en-
trevistas realizadas. En éstas, varias personas exiliadas concuerdan en que el retorno -si bien se
habia senalado como el gran sueno de varias de ellas- tampoco traeria consigo impactos entera-
mente positivos. En el plano particular de lo econdmico, por ejemplo, Igor explica lo que el regreso al
Estado espanol significd para él y su familia:

“La vuelta fue muy dura porque no teniamos nada, ni siquiera el piso. El piso que
nosotros teniamos, que era de los sindicatos verticales. Mi padre lo cede a una her-
mana porgue marchamos ilegalmente, y ella lo cede a una familia que tenia muchos
hijos. Alguilamos un piso en San Miguel (Basauri). Una situacién que no fue buena.
Mis padres luego nunca han tenido un piso propio, nunca recuperaron su situacion.”

(Igor)

Ahora, al ser consultadas sobre sus condiciones de vida en el pais de acogida, los y las refugia-
das van a coincidir en muchos de los aspectos seialados por las personas exiliadas. En su caso,
las experiencias, las dificultades y/o las oportunidades también van a ser diversas.

Es asi como algunas de las personas refugiadas declaran que su llegada al Estado espaiiol ha
representado mejores condiciones materiales e inmateriales de vida, no solo para ellas mismas,
sino para los familiares que se quedaron en casa. Esto se debe a que, a pesar de las numerosas dificultades
que deben afrontar, al final del mes pueden enviarles dinero y cubrir parte de sus gastos:

“Si que es diferente. Aqui tienes un grifo, aqui tienes muchas facilidades, una lavadora
a la que aprietas un boton y tienes la ropa lavada. Alli no, todo hay que hacerlo ma-
nualmente. [...] Aqui me he sentido realizada. Los electrodomésticos de aqui te dan la
posibilidad de organizar mejor el tiempo y de poder hacer mas cosas.” (Amina)

En el mismo sentido, algunas personas refugiadas senalan que el nuevo destino les ha aportado
mayor seguridad en su integridad fisica. Esto se explica a partir del miedo constante a perder su vida,
no solo en sus paises de origen sino durante su experiencia de transito. Los casos de Leila y Gustave son
emblematicos, puesto que los dos experimentaron historias de transito dificiles y traumaticas. His-
torias que estuvieron fuertemente atravesadas por la violencia.

“Me sentia segura, yo sabia que mi vida no estaba en peligro. Sabia que iba a tener
problemas para encontrar trabajo y demas, pero el miedo no era ya un problema.Ya
no tenia miedo a perder mi vida ni la de mi hijo. [...] Aunque aqui les falten muchos
derechos a las mujeres, al menos aqui puedes vivir sola. Nadie te mata por eso.” (Leila)

“Después del viaje estaba contento, tenia esperanza. [...] Estaba muy contento de ver-
dad [...], tenia confianza. [...] Imaginate esa primera impresién.” (Gustave)

En otros casos, sin embargo, la situaciéon actual de las personas refugiadas es descrita como pre-
caria en lo econémico y lo laboral. Resalta el caso de Augustine, para quien la llegada al Estado espanol
empeoro considerablemente la situacidn socioecondmica que tenia en Republica Democratica del Congo.
O el de Rosario y Amparo, quienes se han sentido poco valoradas en cuanto a su formacion y experiencia
profesional y/o laboral previas.

“Estoy trabajando ahora aqui, pero no estoy a gusto. Porque tengo estudios, he
trabajado 10 anos como jefe de la administracion de un hospital grande; privado,
pero grande.Y en mi casa yo he tenido una chica que cuidaba a mis hijos, y ahora
que estoy trabajando como trabajadora del hogar... Que no me va, que no me
veo.” (Augustine)
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“La sensacion de que tu tienes que ir demostrando quién eres es muy dura. Es muy
complicada. Tienes que andar todo el tiempo como si llevaras colgado del pecho tu
curriculum para que te pongan atencién. Demostrar todo el tiempo quién eres, cual
es tu experiencia, en qué puedes aportar. Todavia me molesta muchisimo. Trato de
entenderlo; creo que tiene que ver con la formaciéon que te han dado como miembro
del primer mundo, con ese imaginario de colonizador. Las personas de aqui estan
obligadas a romper con ese imaginario. He tenido mucha dificultad en encontrar re-
laciones realmente horizontales, todavia la gente se siente muy en la obligacion de
ensenarme muchas cosas, de no escucharme en mis practicas.” (Rosario)

“Yo era profesora en Colombia. Tenia un minimo espacio de relaciones en donde
poder hablar, discutir, moverme de aqui para allad.Y en Suecia me toco buscarme la
vida en otro espacio que yo no habia conocido y que era el de la limpieza.” (Amparo)

Ademas de lo referente al aspecto econémico y/o laboral, muchas de las personas refugiadas coin-
ciden en manifestar que la experiencia misma de vivir en un pais ajeno o el largo transito que
tuvieron que experimentar para llegar al Estado espaiiol les ha resultado sumamente agota-
dor. El cansancio fisico, emocional y psicolégico es enorme; a lo cual se suma la desorientacion
y confusién por no saber el idioma, no entender los cédigos culturales, o contar con poca o ninguna
informacion sobre el pais al que llegan. Amparo y Leila lo relatan asi:

“Cuando llegué a Madrid viniendo de Oriente Medio llegué a una sociedad total-
mente diferente. No sabes el idioma ni conoces a nadie. Mi hijo lloré continuamente
durante tres meses porqgue queria volver con sus amigos y con la familia. Me decia
gue no iba a aprender castellano, que no entendia a la gente.” (Leila)

“Hubo muchisimos cambios. Para mi un cambio fuertisimo fue en la parte de la
cultura. Yo venia de una cultura mas abierta; nosotros expresamos, hablamos, nos
tomamos los espacios, jsi?Y Suecia es otro tipo de cultura; y entonces empezar a
aprender esos cdédigos nuevos, eso es un choque fuerte. Luego otro choque duro fue
también la climatologia, terrible.Y el idioma..” (Amparo)

Llama la atencién lo que algunos de las y los activistas comparten en referencia a su experiencia
al llegar al continente europeo. Si bien su concepto inicial del continente era positivo debido
a los principios que éste supuestamente representa, como la democracia, las libertades y los
derechos politicos y sociales, ademas de buenas condiciones de vida, dicho concepto se desvanecera
poco tiempo después. En sus palabras, |la decepciéon es grande cuando dichas expectativas no
se cumplen. Esto ocasiona que se sientan deprimidas y que por momentos pierdan las fuerzas para
seguir luchando por su vida y por las causas sociales que defienden. Samuel reflexiona ampliamente
sobre esto.

“[...] yo pensaba que ya estaba todo solucionado... estaba en Europa. Que habia
democracia, respeto al ser humano, paises mucho mas avanzados... Asi que estaba
super contento. Pero estuve tres anos y tres meses como solicitante de asilo en Me-
lilla... Y un dia un guardia civil nos llevé delante de la embajada de Camerun para
identificarnos, y yo protesté diciendo que eso no se hacia como solicitante de asilo
que yo era... Ese dia yo pensé: ‘Oh, todo en el mundo es igual’; que tu no tienes que
correr fuera de tu casa y dejar tu pais. Africa, Europa; todo es lo mismo... Todo lo
perdi, todo, el sueno, la esperanza, todo...” (Samuel)

A pesar de la decepcion cuando las expectativas no se cumplen o de que se experimente ansiedad o
depresion en algunos momentos, es importante mencionar los aspectos positivos que algunas de
las y los refugiados rescatan en relacion a su experiencia. A pesar de las dificultades, Hady men-
ciona que ha aprendido mucho de la experiencia del refugio, puesto que le ha permitido entrar en
contacto con otras culturas y otras realidades, ver la vida con nuevos ojos, adquirir nuevas habilidades y
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formacién para el trabajo, conocer de las luchas de otros pueblos. Arantzazu, Samuel y Rosario también
apuntan a ello.

“En Mali nunca he estado involucrado en politica o en activismo, pero estando aqui
he aprendido muchas cosas de las otras culturas, de la personas y de los derechos hu-
manos. Todo esto me ha valido para aprender; y sé que algun dia me va a servir para
aprender muchas otras cosas.” (Hady)

“Y es que en los exilios hay tanto dolor que yo nunca entendi que en mi casa nun-
ca hubiera tristeza, nunca la hubo. Mi padre era un hombre con mucho humor, con
caracter fuerte. En mi casa hubo musica y poesia, y eso prevalecio sobre el dolor.”
(Arantzazu)

“Aprendimos muchas cosas a lo largo de esa trayectoria, de esa aventura. Mira, si tu
tienes que salir de Camerun, un lugar que tiene una religion principal que es la cristia-
na, y pasas por el norte de Nigeria, y pasas por donde hay paises musulmanes, para
adaptarse y pasar tranquilamente, hay que aprender mucho de religidon, de idiomas,
de como relacionarse con los musulmanes, muchas cosas.” (Samuel)

“He procurado ver las ganancias de mi situacion. Si no, no sales adelante. Si no, no
eres capaz de ver que esto pasa por algo y para algo y que lo tienes que ver como una
oportunidad.Tiene que ser una cosa mas alla de la resignacién y tienes que tomar las
riendas de tu vida, ;no?” (Rosario)

En sintonia con la voluntad de rescatar lo positivo de su experiencia, algunas de las personas entre-
vistadas incluso van mas alla, declarando estar dispuestas a sobreponerse a los miedos y las
dificultades, haciendo todo lo que se encuentre en sus manos para ayudar u ofrecer una
vida mejor a sus seres queridos. Como Hady, quien dice:

“Estando aqui les echo muchisimo de menos, pero pienso que estoy aqui para poder
cubrir sus necesidades. Entonces hay un cambio; porque cualquier cosa que mi ma-
dre necesita, o mi hija, me llaman y me lo dicen. Si puedo, les mando dinero. Para mi
es muy importante poder cubrir sus gastos y que vivan mejor.” (Hady)

2.2.EN LO FAMILIAR

Sin duda, el desarraigo producido por la experiencia de refugio y asilo tiene como gran con-
secuencia que los lazos familiares se debiliten, resquebrajen o incluso dejen de existir. Ya
sea porque la comunicacién es muy dificil entre ambos paises o porque una experiencia larga de tran-
sito ocasiona que los familiares pierdan la pista de aquel o aquella que se ha ido, en algunos casos el
impacto sobre los lazos familiares es muy potente. El caso de Gustave evidencia muy claramente dicha
situacion. Como consecuencia de su larga experiencia de transito por distintos paises africanos, pierde
todo contacto con su familia en Republica Democratica del Congo durante 10 anos. Desde el dolor y la
resignacién, su familia llega incluso a enterrarle de forma simbdlica. Es solo cuando llega finalmente al
Estado espanol que Gustave logra entrar en contacto nuevamente con su familia.

Lo mismo sucede en el caso de las personas exiliadas y sus descendientes. La distancia, las dificulta-
des objetivas en la comunicacion durante los aios de exilio, y el largo tiempo transcurrido dejaron, sin
duda, una fuerte huella en el vinculo con las familias de origen.

“Una de las cosas que mas he echado de menos es la familia. Yo no tenia abuelos. A
mi abuelo le fusilaron, el resto se quedo aqui. Para mi los abuelos eran unos espanoles
que vivian alli: Joaquin, un militar republicano, y Goyi, su mujer. La familia que tenia
eran mis padres, mi hermana y yo. No tuve familia. No he tenido familia hasta que
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llegué aqui. Me decian: tu primo Ihigo, Alfonso... Pero yo ni me acordaba de quiénes
eran.” (Igor)

“En el exilio pasa... De las dos hijas que mi madre dejé con su hermana, la mayor
pudo venir a Montevideo en el 48, cuando el Atlantico estaba despejado de minas.
Pero la segunda nunca vino, se quedo con la tia y eso para mi madre fue una cruz (en
su vida).Y vino a Bizkaia a ver si podia quedarse con la hija, pero era ya imposible...
Aita solia decir, quizas para disminuir su dolor: que su hija aqui estaba bien, en Donos-
ti; que la tia le queria y ella queria a su tia como su madre casi. [...] Entonces mi madre
con la guerra perdié una hija.Y la mayor la recupera, pero después de estar sin verla
durante ocho anos. Eso fue el coste de la guerra para mis padres, mucho mayor que el
coste economico que sufrieron.” (Arantzazu)

Producto también de la distancia y los cambios que inevitablemente experimentan las personas refu-
giadas y exiliadas en su nuevo lugar de residencia, los desencuentros con las familias de origen
se mencionan como uno de los impactos a destacar. Estos desencuentros han sido especialmente
fuertes en el caso de las mujeres refugiadas entrevistadas quienes, a su llegada al Estado espanol,
empiezan a asumir nuevos roles y a mirarse a si mismas con nuevos ojos. Para Leila, los fuertes
desencuentros con su padre y su madre en el Kurdistan irani son sobre todo el resultado del choque cul-
tural que les significa ver a su hija asumiendo roles contrarios a los mandatos de su cultura y su religion.

En el caso de las personas exiliadas, estos desencuentros se harian especialmente fuertes a su regreso al
Estado espanol. El tiempo transcurrido en el exilio y los cambios que esa experiencia habia supuesto,
ocasionarian en algunas ocasiones desencuentros culturales o ideolégicos con familiares y ami-
gos. lgor, Arantzazu y Ana Mary lo describen de la siguiente manera:

“(Mis padres) se conocen en Rusia, y se casan alli. Vuelven en 1956. Mi madre viene
embarazada de mi hermana. El matrimonio era civil y no valia en Espana. Hubo pro-
blemas hasta con la familia, por ejemplo con la familia de mi padre que era muy reli-
giosa. Mi tia no les dejaba dormir en la misma habitacion, aunque mi madre estuviera
embarazada y estuvieran casados civilmente.” (Igor)

“Bilbao, en 1956, era un horror. Los Altos Hornos echando humo, que hasta yo, que
no sabia nada de ecologia, veia que aquello era un atentado porque habia unos nuba-
rrones negros. Aquello era espantoso para mi. [...] Yo veia una Euskadi con gente muy
pobre. Se notaba la posguerra. Me acuerdo de un dia en la playa que habia una chica
en bikini, y por aquel entonces eso aqui era una aberracion, y el guardia fue detras de
ellay la saco de la playa. Eso, viniendo del Uruguay, no tenia sentido.Y en la iglesia vi
despedir a una chica porque no llevaba mantilla y no iba con los brazos cubiertos. A mi
€s0 me parecia un desproposito porque Uruguay era un pais muy democratico, muy
avanzado entonces y eso no se daba alli.” (Arantzazu)

“Aqui yo estaba bien, simplemente que, como yo digo en el libro: ‘Espana era la pre-
historia’. Vienes de México, con una casa de dos pisos, tres cuartos de bano. No es que
fuéramos ricos, pero una clase media bien, y venir a una casa que olia fatal a berza,
olia todo el dia a berza, toda la casa. Una casa antigua, sin cuarto de bano. Tenia que
dormir con mi prima cuando habia tenido una habitacion para mi sola. Todo eso fue
muy duro.” (Ana Mary)

Ahora bien, independientemente de que los lazos familiares se debiliten o de los desencuentros,
todas las personas entrevistadas, tanto refugiadas como exiliadas, reconocen que es muy fuerte el
impacto que se genera sobre los seres queridos que se quedan. Por un lado, la posibilidad latente
de que nunca se de un reencuentro es algo que causa mucho sufrimiento y dolor, tanto para la
persona refugiada como para su familia. Esto Ultimo cobra ain mas relevancia cuando se dejan hijas e hi-
jos pequenos, como en el caso de Augustine, Rosario y Hady. O el de Amina y la madre de Ana Mary, cuya
preocupacién por los padres mayores es algo que les atormenta.
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“[Me sentia] fatal. Muy mal, muy mal, muy mal. Ni dormir, ni beber, ni comer. Solo
llorary llorar. Porque perdi mi trabajo, mis hijos. Que he dejado a mis hijos, mi familia,
a mi madre mayor.” (Augustine)

“Lo que mas echo en falta es el contacto con mi madre. El yo poder hacerle las cosas
a mi madre. Esta es mi deuda personal con mi madre.” (Amina)

“Mi padre aun estaba en activo y aun no podia percibir una jubilacién, no podia dejar
el trabajo para volver, pero mi madre no podia aguantar mas. Marina, mi hermana
mayor, se habia casado, y mi hermana mediana, Esther, tenia novio. (Mi madre) veia
que no podria regresar, sus padres aun vivian, hacia casi 30 anos que no los veia. Te-
nia mucha nostalgia de Euskadi, sus escritos siempre tenian que ver con su tierra y
con lo vasco.Tuvimos un accidente en donde mi madre estuvo a punto de morir: doce
costillas rotas, la pelvis y dos brazos rotos. Eso le hizo tener mas prisa para volver. Me
mando a mi primero a casa de mis abuelos, en Navidad, pensando que ella vendria
en primavera. Pero se encontré con que el régimen de Franco, que ya les habia hecho
sufrir bastante, ahora no le daba permiso para volver a su patria.Y asi con cartas de
recomendacion y mil solicitudes de entrada pudo volver a los dos anos de su peticion
de retorno.” (Ana Mary)

Por otro lado, el impacto sobre los seres queridos también es entendido en términos del riesgo
que corren sus vidas al haberse quedado en el sitio donde la persona exiliada o refugiada reci-
bié amenazas o fue perseguida. Temen, por ejemplo, que los gobiernos o grupos armados de los que
huyeron tomen represalias contra sus familiares o amistades. Leila, Augustine y Samuel destacan esto de
forma contundente.

“El Gobierno irani es muy peligroso; varias veces han detenido a mi hermano, le po-
nen en una mesa y le interrogan durante una o dos horas. Yo estuve varias veces en
la televisidn en un programa sobre mujeres. Le han dicho a mi hermano: ‘sabemos
dénde esta, su hijo tiene X anos, sabemos a qué colegio va, sabemos lo que hace, dile
que se cuide, que calle, que cierre su boca. Asi que aunque estemos aqui, los refugia-
dos politicos que estan contra un gobierno como el irani, que no tiene frontera para
controlar y torturar, estamos siempre en peligro.” (Leila)

“Tengo un hermano que también se ha ido del pais por mi historia. Ha tenido proble-
mas. Le han dicho: ‘si no vemos a tu hermana, la infraccién, el delito, te lo cobramos
a ti’. ;Siyo no estoy, por qué mi hermano tiene que tener problemas? Esta en Angola.
Ha cambiado de nombre, le pasara igual. Ha dejado todo, su mujer, sus ninos, su tra-
bajo...” (Augustine)

“Yo tuve mucho ese problema. Mi hermano mayor fue atacado dos o tres veces en
publico por parte del mismo sistema; fue un sistema de represién total para mi fami-
lia! (Samuel)

En otros casos las personas entrevistadas declaran que, a pesar de la distancia y el desarraigo, sus
relaciones familiares no han cambiado. Al contrario, son ahora incluso mas fuertes que antes,
ya sea porque las adversidades les han unido o porque existe un esfuerzo consciente por
mantener la comunicacion viva. Para estas personas, el apoyo incondicional y la orientacidon que sus
familias les ofrecen son sumamente importantes. Les brinda tranquilidad y ganas de seguir luchando. Asi
lo senalan Augustine y Hady (algo que también se mencionara en el apartado sobre las estrategias de
afrontamiento):

“Los consejos y el apoyo de mi familia, mis amigas y mis amigos. Me dicen: ‘animo,
que no, quédate, te necesitamos. Lo mejor es que tengas vida. El dinero y el trabajo,
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si no los hay, no pasa nada; lo que queremos es que estés tranquila, que un dia ya nos
veremos..."Y mi hija también...” (Augustine)

“Mi madre y mi hija me han ayudado mucho. Hablando con ellas cuando tengo al-
gun problema me siento mejor y el problema se va. Sobre todo mi madre, porque
ella siempre me dice lo mismo: que la persona tiene que ser como es, no tiene que
cambiar para nada, entonces ella me da consejos que me han ayudado mucho. [...]
También pienso en el apoyo que les estoy dando, y esto me ayuda mucho.” (Hady)

2.3.EN LA IDENTIDAD DE LA PERSONA

De las entrevistas realizadas, puede observarse claramente que la experiencia del refugio y el asilo
resulta ser algo traumatico, condicionando la identidad y la percepcion que de si mismas tie-
nen muchas y muchos de ahi en adelante. Igual sucede con los referentes que usan para narrarse a si
mismas.Ya sea desde el dolor y el sufrimiento, la esperanza o la resignacion, los nuevos cddigos culturales
con los cuales entran en contacto, los nuevos roles que pueden o deben asumir, o también desde la culpa
y la verglienza, las identidades de las personas parecen cambiar inevitablemente.

Ainara, hablando sobre lo traumatico que el exilio represento6 para su abuelo y su abuela, senala:

“Fue el disgusto mas grande de su vida, yo creo que ella se hubiese quedado. De he-
cho siempre quiso volver. Fue el hecho de que aitite no quisiera volver en su vida, pero

amama siempre vivia en su Bilbao mental alli. [...] Y era tanta su necesidad de estar
aqui...Y nada, a ella nunca le gustdé estar alli... Pero nada, aitite tenia ese trauma. Le
dejo venir las veces que quiso, pero siempre vivieron alli. [...] Aitite nunca mas volvié.

Yo siempre he dicho que algo malo, algo muy malo le debi6 de pasar aqui con lo de la
guerra para nunca mas pisar ni Bilbao ni Espana. De hecho, cuando llegé aVenezuela,
intentd cambiarse la nacionalidad para ser solo venezolano por el tema de la doble
nacionalidad. Queria quitarse la espanola.” (Ainara)

Arantzazu también reflexiona al respecto:

“Venian derrotados, venian siendo ciudadanos de ultima clase, venian sin dinero;
bueno, desprovistos de todo, de la nacionalidad espanola, por supuesto, tachados
de rojos, de separatistas, de judeo-masoénicos. O sea, eran la hez de la tierra en ese
momento.” (Arantzazu)

Hady, hablando sobre su experiencia, resalta que el sufrimiento por el cual ha pasado le ha convertido en
la persona que es hoy: mas fuerte, mas luchadora y mas optimista. Que, a pesar de ese sufrimiento, se si-
gue sintiendo responsable del bienestar de su hija y su madre en Mali. Como Hady, Amina y otros se han
auto-asignado el rol de ser los proveedores y garantes del bienestar de los suyos en el pais de
origen; es eso lo que da buena parte de sentido a su experiencia.

“El sufrimiento me ha obligado a ser como soy, aunque es duro porque nadie quiere
sufrir. [...] El sufrimiento no se puede olvidar del todo porque le ayuda a uno a sobre-
vivir” (Hady)

“[...] Desde aqui siempre me he sentido util. He intentado ayudar a mi familia en lo
qgue he podido. [...] Si alguien se pone enferma y hacen falta medicamentos. Son
pequenas aportaciones que sabes que ayudan a tu familia, y ayudan a dar sentido a
la experiencia y a la lejania. Yo no estoy en vano aqui, porque quiero estar. Sé que si
mi pais fuese independiente y no fuese refugiada, estaria con mi madre y en mi casa,
porque somos muy apegados a la familia. Pero te sientes como si tuvieras que salir
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para una mision. Por un lado, estoy aprovechando que mis hijas tengan una forma-
cion y un futuro que no han podido tener allg, y por otro, mientras pueda, ayudaré en
mi casa.” (Amina)

A pesar de la satisfacciéon que puede generar el ayudar a familiares en el pais de origen o contribuir a
su bienestar, algunas personas entrevistadas hacen énfasis en el impacto negativo que ha generado
sobre su identidad y, en particular, sobre su autoestima, la imposibilidad de ejercer su profe-
sion en el pais de llegada. Un golpe que declaran es especialmente duro cuando cuentan con
una larga experiencia profesional previa o con altos niveles de estudio. El verse limitadas a ejer-
cer trabajos de baja cualificacion por el simple hecho de ser migrantes, afecta de manera considerable la
imagen que de si mismas tienen ahora. Si bien el apartado 2.1. Impactos del exilio en lo personal incluye
los testimonios de Augustine y Rosario en este tema, nos parece util incluir ahora lo que Amina opina al
respecto, sobre todo porque, a pesar de haber estudiado periodismo en Euskadi, continta sin poder hallar
una estabilidad laboral.

“Nunca he tenido estabilidad laboral, y los trabajos que encuentro son trabajos do-
meésticos, que los tengo que hacer por obligacion y por el compromiso con mi familia,
pero no me hacen crecer. [...] Muchas veces por ser de fuera nos encasillan en traba-
jos domésticos y de cuidadoras, y muchas veces trabajas para gente sobre la que tu te
sientes intelectualmente mas capacitada, pero que, por ser de fuera te miran, jqué sé
yo!, como si tuvieras un nivel formativo mas bajo.” (Amina)

Algo que las mujeres refugiadas destacan es que la experiencia por la cual han pasado les ha abierto
nuevas posibilidades de ser, actuar y pensar. Esto se traduce en que el refugio les ha dado la po-
sibilidad de estar menos determinadas por los roles que sus sociedades de origen les habian
asignado como madres, esposas, hijas o hermanas. Si bien la sociedad que les acoge también es patriar-
cal, el hecho de estar lejos de ciertos patrones tradicionales religiosos o culturales, les ha abierto nuevos
espacios donde moverse. Es algo que todas valoran como algo muy positivo para su identidad.

“La oportunidad que he tenido aqui es que no he tenido que ser ni mama de nadie, ni
hermana de nadie, ni hija de nadie, ni nada; solo tengo que levantarme por las mana-
nas para mi misma.Y las mujeres muchas veces, o la mayoria de las veces en la vida,
no tenemos esa oportunidad de no actuar en funcion de los roles que nos determinan.
Esa ha sido la mayor ganancia: saberme como una persona valiente y como una mu-
jer.[...]Y es muy raro porque no lo estaba buscando ni pidiendo.Y eso no quiere decir
que no quiera a los mios. Reconciliarme con eso también es dificil.” (Rosario)

“Me cambié mucho. En mi pais no era muy consciente de que la lucha a nivel social y
politico no me incluia en la lucha como mujer, yo no veia eso.” (Amparo)

“El quedarme aqui es como una forma de empoderarme y de poder crecer cada dia.”
(Amina)

“Si, ya soy una mujer que puede vivir sola; eso es mucho. Para una mujer que viene
de alli es mucho. Porque siempre lo hacen contigo desde pequena. Piensas que como
mujer no puedes vivir sola, ni puedes dormir sola en un piso, nunca. Pero yo ahora
no soy asi; ya pienso que puedo vivir sola, que puedo hacer mis cosas sola, que no

necesito a nadie como apoyo. [...] Aqui me siento como otra persona, diferente, mas
fuerte. Si estoy mas herida, pero soy mas autobnoma.Y es un sentido que te da va-
lor..."” (Leila)

En algunos casos, el refugio les convierte en personas alin mas activas y mas comprometidas
con causas sociales y de justicia, tanto propias como ajenas. Asi lo explican Leila y Samuel.

“Es una lucha que nunca voy a dejar. Yo estoy aqui y puedo ser una voz de las muje-
res kurdas aqui. Ellas estan en peligro, entonces yo, que estoy en una sociedad que
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es un poco mas libre y en donde puedo hablar tranquilamente, tengo que hablar. Si
no lo hago, todo lo que he hecho antes y por lo que he pasado no significa nada.”
(Leila)

“Lo unico que yo queria era el documento, la estancia regular alli (Nigeria) para seguir
luchando y forzar un poco el cambio que necesitamos y crear una estructura que fun-
cionara bien. Para darnos algo de esperanza, crear una esperanza para todos. [...] En
esa época queriamos unir nuestras fuerzas con un grupo que existia en Bakasi, que es
un lugar precioso y muy rico en petréleo. Entonces en Nigeria yo encabecé un grupo
politico para intentar unirnos con esas personas y que todo fuera de alli (el petréleo)”
(Samuel)

En el caso de las personas exiliadas del franquismo, el activismo politico continia a pesar
del desarraigo o la distancia. O, como en el caso de Ana Mary, su experiencia como hija de exilia-
dos le ha convertido en una persona mas sensible y comprometida con ayudar a otras personas. Una
muestra de ello es que sea voluntaria de una pequena organizacion que tiene un albergue para perso-
nas sin hogar. Alli ha entrado en contacto con personas migrantes y refugiadas. Hablando sobre sus
padres, Ana Mary dice:

“Si, si, mis padres han sido muy activos [...] Mi padre era socialista y mi madre de
Izquierda Republicana de Euskadi en México. De joven era anarquista, toda su familia
lo era; su padre y sus hermanos. La FAI'?, ya desde Cataluna, le hizo replantearse sus
ideas. En México ya tenia otras convicciones. Mi padre fue de la UGT'™, siempre fue
socialista.” (Ana Mary)

En el caso de algunas personas que por su activismo tuvieron que dejar su pais y sus organiza-
ciones, la culpa y la vergiienza les acompaiian durante el refugio. Este es un rasgo particularmente
importante en los relatos de Amparo y Rosario, ambas activistas colombianas. Segun lo relatan, se sien-
ten culpables, porque creen que haber protegido su vida huyendo de la persecucién es haber privilegiado
su propio bienestar por encima del bienestar colectivo y la vida de sus companeras y companeros de
lucha. De alguna forma se culpabilizan, sienten verglienza y se ven como egoistas al haber abandonado
sus luchas. Una situacién que recalcan a pesar de que, desde el Estado espanol, continien movilizdndo-
se y haciendo activismo en favor de esas mismas luchas que dicen haber desatendido. Asi lo expresan
Amparo y Rosario en sus propias palabras:

“Me demoré mucho tiempo trabajandome esa parte.Yo en el avién la pasé muy mal,
porque decia: ‘puedo salir yo, puede salir la otra companera...Y ;por qué tanta gente
asesinada y desaparecida no pudo salir? ;Por qué tengo yo ese privilegio? Y me toco
trabajarmelo mucho con psicélogo y psiquiatra; no era capaz de trabajar esa parte,
durante mucho tiempo ese duelo no lo pude hacer, me dolia... Un derecho que tengo
yo, ipor qué no lo tuvieron los otros y las otras?Y sufria porque otras companeras
guedaron en peligro...” (Amparo)

“La gente colombiana que ha salido refugiada suele sentirse extremadamente
culpable cuando se queda aqui. [...] Con mi organizacion fue como dejar tiradas
muchas cosas que eran mi responsabilidad. [...] Yo era la referente para muchas
victimas de minas antipersonales. Para ellas ya habia sido bastante duro superar
que me iba durante un ano, pero como luego decidi no regresar, fue ain mas duro
para ellas. Parecia que yo les habia abandonado, y a mi me supo muy mal. Fue una
de las cosas que peor llevé. Por eso muchas veces te sientes sola y avergonzada.”
(Rosario)

12 Las siglas FAIl corresponden a la Federacion Anarquista Ibérica.

13 Las siglas UGT corresponden al sindicato Unidon General de Trabajadores.
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Mas alla de sentir verglienza o culpa, Samuel resalta la gran desconfianza hacia otras personas y
cierto grado de paranoia que le produjeron la persecucion y las amenazas constantes por parte
del régimen. Se habia convertido en una persona sumamente desconfiada y en constante temor.

“En esa posicidn, en esa situacion, dejé de ser el Samuel que muchas personas co-
nocian. Es como si estuvieras en una prision abierta, pero no puedes ver la puerta
abierta. Crea también muchos miedos. No queria hablar con la gente porque no sabia
quién era quién, me daba miedo siempre. Mucha desconfianza de la mano de una
gran decepcion del sistema politico. Es como si todo existiese en Camerun para dar
apoyo y continuar con su crueldad (la del gobierno). Entonces yo no tenia confianza
en nadie y en ninguna institucion!” (Samuel)

En el caso de las y los descendientes de exiliados, el peso de la nostalgia de sus padres y madres, y
abuelos y abuelas, les es transmitida de forma recurrente.Tanto, que declaran incluso haber sentido
y vivido el desarraigo en primera persona.

“Yo tenia idealizado a mi pais. [...] Yo oia mucho hablar del Kas y lo primero que hice
en Espana, cuando llegamos a Miranda, fue pedirme un bocadillo de jamon y un Kas
de limon, porque para mi era lo mas. En mi habitacién tenia fotos de ciclistas, de fut-
bolistas, lo tenia idealizado. Porque no tenia mas referencias que lo que me contaban
mis padres.” (Igor)

“Claro, es que si es un problema los hijos de los refugiados. Tenia una amiga [...] que
decia que se reunian a veces en Londres los hijos de refugiados de distintas partes, y
decia que todos estabamos tocados porque, claro, los padres estaban siempre con la
idea de que iban a volver y nunca se acababan de integrar. A nosotros eso también
nos repercutido muchisimo. Nunca me senti yo mexicana y aqui, jqué soy? Tampoco...
Entonces eso si produce un desarraigo fuerte!” (Maitena)

“Lo repito siempre, mi vida ha sido espléndida, he conocido gente maravillosa, he
vivido en tantos lugares. Pero nina no fui nunca, ni adolescente, ni nada. Me toco
ser adulta desde muy temprano porque, si no, te pierdes en el exilio. Te desintegras.”
(Arantzazu)

“A mi me costod 40 anos venir. [...] Siempre habiamos pensado, anorabamos esto
también. Pero bueno, ha habido gente que no ha podido venir. Bueno, no han podido
venir porque ya estaban muy metidos alli con familia y trabajando, y tenian negocios.
Ya es dificil dejar todo aquello. [...] Esta el ejemplo de mi hermano mayor que tenia
7 hijos. Aquel queria venir, pero decia: ‘pues si, jpero a donde voy yo con 7 hijos?”
(Kepa y Josu)

En otros casos el desarraigo es experimentado en direccion contraria; es decir, cuando regre-
san al Estado espaiiol, aquel lugar donde se encuentran sus raices familiares. Las experiencias de la
madre de Ana Mary, e incluso de Ana Mary misma siendo una joven de tan solo 15 anos, reflejan como
era vivir estando atrapadas en una suerte de circulo interminable de arraigo-desarraigo entre el
pais de origen y el de asilo. La historia de Arantzazu también esta cruzada por dichas dicotomias.

Hablando sobre su propia experiencia, Ana Mary narra lo siguiente:

“Entonces vine y la gente si me acogio.Ten en cuenta que yo era la primera extranjera
que habia enTolosa; luego vino una venezolana, hija también de exiliados, pero yo era
un bicho rarisimo, rarisimo. [...]Ya podia estar un rato hablando que luego me decian:
“no te he entendido nada” Muy rara. Entonces un bicho raro.” (Ana Mary)
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Respecto de lo vivido por su madre, senala:

“[...] No era lo que habia dejado. (Mi madre) sufrio mucho en ese sentido porque
la gente tenia miedo de hablar con ella, era una roja que habia vuelto del exilio.Y
entonces aun habia mucho miedo, aun vivia Franco. Asi que en un principio poca
gente enTolosa se acerco a hablarle, incluso gente que mi padre acogio en el Bat-
tallon Disciplinario de Euskadi. Habia miedo. Cambiaron las cosas cuando empezo6
a publicar en la “Voz de Espana” periddico del régimen, pero entonces no era del
régimen.

Habia cambiado todo, a la gente la encontré6 muy soberbia, no sé, no era lo que ella
esperaba encontrar. Si lees a cualquiera de los exiliados que han vuelto, a casi to-
dos les pasa lo mismo.Ya no era lo de antes [...] Mi madre lo noté mucho, pero no
se atrevia a quejarse. Nos habia traido a dos de sus hijas y ahora quizas estuviera
arrepentida. La ilusion de ella era volver y ponerse a escribir novelas, su verdadera
vocacion. Se queddé en su pueblo en vez de ir a una capital, y creo que ese fue su
error” (Ana Mary).

“Entre Pello Irujo, mi marido y yo fuimos madurando la idea de que nos llegaba el
momento de decidir si éramos vascos o venezolanos.Y eso no es facil. Queriamos que
nuestros hijos hablaran en euskera y que Xabier, el mayor, entrara en una lkastola.
Tenia que tener 6 anos minimo para entrar en una ikastola. Por eso nos vinimos en el
ano 72.[...]

Y aqui llegamos con tres ninos pequenitos, dejando un sitio maravilloso enVenezuela,
el Junco, y a ensayar a ver si éramos vascos o teniamos que regresar aVenezuela. Era
nuestra prueba de nacionalidad. Nos quedamos. Hay ocasiones en que, sintiéndome
vasca hasta los tuétanos, pienso en América también; es un ir y venir constantes.”
(Arantzazu)

En sintonia con lo anterior, algunos y algunas descendientes hacen énfasis en el impacto que
sobre su identidad generé el hecho de que su experiencia de exilio haya sido impuesta, que
haya sido algo sobre lo cual no pudieron decidir, ya sea porque eran menores o porque incluso nacie-
ron en el exilio. En esa medida, expresan cierta confusién, ansiedad y frustracion sobre cémo
narrarse a si mismos y a si mismas: {quiénes son?, j;de donde son? Se sienten, como lo senala
Igor, victimas de las circunstancias. El testimonio de Arantzazu resulta también muy esclarecedor en
este sentido.

“Lo mio es anecdético. Las cosas me vienen impuestas. Esta circunstancia de mar-
char a los 3 anos es algo impuesto, yo no lo decido. Mis padres cuando marchan
de ninos tampoco lo deciden, lo deciden sus padres impulsados por la situacion
que hay en ese momento en el pais. [...] Las cosas en la vida te vienen impuestas;
fui una victima, yo no elegi [...] Admiro a mi padre porque ha sido consecuente con
sus ideas. El y millones de espanoles y espafiolas sabian a lo que se exponian por
defender sus ideales. Eso para mi es una heroicidad. Pero mi hermana, mi madre
y yo fuimos arrastrados por las consecuencias. Hay que diferenciar eso. [...] Me
hubiese gustado tener una vida mas normal, tampoco puedo estar orgulloso de lo
gue he vivido.” (Igor)

“Como viviamos los hijos nacidos alli era como vivir en la cuerda floja. Porque habia
algo que sabiamos: que en casa éramos vascos, pero fuera de casa ;jque éramos?
¢Uruguayos? ;Venezolanos? En mi caso, jargentina? Pues si, si que lo éramos tam-
bién. Entonces viviamos en la cuerda floja de ser una cosa y ser la otra a la vez. De
guerer ser una cosa y querer ser la otra.
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[...] El exilio te obliga a eso. No es tu exilio, es el de tus padres. Sabes que no puedes
arraigarte a esa tierra nueva porque en el fondo ofendes a tus padres... Hay gente que
ha encontrado la solucién a ese problema. Yo no pude encontrarla porque yo iba de
transito en transito.” (Arantzazu)

2.4.EN SU CONCEPCION FILOSOFICA - EXISTENCIAL DE LA VIDA

Algunas de las personas entrevistadas, tanto refugiadas como exiliadas, enfatizan que la experiencia que
han vivido les genera la obligaciéon de nunca olvidar por qué han tenido que salir del pais propio,
no olvidar las injusticias ni los atropellos que siguen sucediendo. De ese modo lo expresan Ampa-
ro, Rosario, Igor y Hady.

“En el momento del viaje tuve muchisimos sentimientos encontrados. Primero, sentia
un enorme agradecimiento a todas las asociaciones y organizaciones del exterior que
fueron capaces de luchar por la defensa de mi vida. Segundo, tenia esa sensacion de
que tenia un compromiso vital con mi pueblo ya que estaba saliendo y dejaba la mi-
tad de mi vida ahi. Ademas, estaban quedando muchisimos companeros que tenian
incluso mas derecho a salir que yo.” (Amparo)

“Si lo que me ofrecen es que me quede callada, pues yo prefiero estar aqui y poder
hablar!” (Rosario)

“Cuando a veces escucho que los ninos de la guerra son héroes, yo pienso que mis
padres, cuando se fueron de ninos, fueron victimas: no eligieron quedarse sin padres,
sin hermanos, exiliarse; esto no es peyorativo, es una constatacion de lo que ocurrio.
Ni yo tampoco soy un héroe por haber vivido 12 anos en Polonia. Mi padre si es un
héroe, porque elige la actividad politica y por ello se tiene que exiliar. [...] Mi padre
y miles de espanoles fueron héroes porque eligieron la actividad clandestina y luego
pagaron las consecuencias [...]" (Igor)

“Uno nunca debe olvidar por qué sale de su pais. Porque esa es tu razdén de seguir en
la vida. Entonces, mientras que eso esta en tu cabeza, siempre vas a estar luchando
por las personas a las que has dejado en el pais.” (Hady)

Distanciandose de lo anterior, y aunque en menor medida, nos encontramos con que algunas declaran
sentir algo de desencanto con las causas por las que lucharon en un principio. Esto puede obe-
decer a que el pesimismo ha ganado terreno, a que después de tantos afnos no han observado cambios
significativos (caso de algunas personas exiliadas), o a que han tomado la decision de priorizar otras
aspectos de sus vidas. Maitena asi lo senala:

“Me he desligado mucho. No creo que sea tan importante el vivir para esa causa; ya
no viviria yo para esa causa porque creo que hay cosas mas importantes en la vida.

[...]

Ahora que tienes mas anos te das cuenta de qué es lo quiere el ser humano: que no te
falte lo esencial, que tengas una familia, una continuidad, y que a tu familia no le falte
de nada. [...]

Cuando eres mas joven quieres luchar, quieres hacer mas cosas. Pero ahora, jqué me
importa?: pues que mis nietitos sean felices, que salgan adelante, que mi hijo tenga un
apoyo en mi. [...] Eso a la larga te importa mas.” (Maitena)
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2.5.EN LO SOCIAL

En relacion al impacto que el refugio y el exilio generan a nivel social, especialmente en lo que respecta a
la aceptacién o el rechazo que experimentan en la sociedad de destino, se observan vivencias bastante
opuestas segun se trate de una persona refugiada o exiliada.

En el caso de las personas exiliadas que llegaron a paises con los cuales el nacionalismo vasco, el co-
munismo, el anarquismo y el republicanismo tenian vinculos o acuerdos especificos de soli-
daridad y apoyo, o que fueron protegidas por las redes de personas en el exilio ya existentes, el impacto
a nivel social se describe mayoritariamente en términos positivos. Asi lo reflejan, por ejemplo, las
historias de Igor, Josu y Kepa, la de los abuelos de Ainara y la de los padres de Arantzazu.

“Si, ellos llegaron y en seguida consiguieron trabajo. Consiguieron facil el tema de la
casa.Y por eso se quedarian. Pero supongo que la acogida si fue buena; estuvieron
toda la vida alli y tuvieron su familia alli.” (Ainara)

“Nunca me senti extrano, mentiria si dijera lo contrario. Estaba completamente in-
tegrado. [...] Mi padre trabajaba en una fabrica muy grande, se integré6 muy bien.
El idioma no fue un problema con los vecinos. Eramos muy pocos los espafnoles en
Polonia, unos 200." (Igor)

“El Gobierno vasco organizaba los viajes [...] Porque el Gobierno vasco tuvo un acuer-
do con el Gobierno venezolano para llevar gente alli. Para profesionales, gente que
tuviese una profesion, o sea, que tuviera una forma de trabajar. [...] No es como esta
pobre gente de ahora.” (Josu y Kepa)

“(La acogida en Buenos Aires) muy bien. Mi padre era abogado, a la semana obtuvo
un trabajo de contable en una fabrica de alpargatas. Una fabrica muy famosa en Ar-
gentina; era de vascos.Y entonces los puestos de contables se los daban a los vascos.
[...] Ellos movieron gente, avalaron a los que bajaron de los barcos, les procuraban
habitacion para los primeros meses de asentamiento... Bueno, hubo una diligencia
vasca increible. [...] Una gran red de acogida, no hubo un vasco en la calle pasando
hambre. Los Centros Vascos de América, especialmente el Laurak Bat, actuaron de
manera impecable en solidaridad y generosidad para con los nacionalistas vascos.”
(Arantzazu)

A pesar de contar con dichas redes de apoyo al momento de llegar al pais de asilo, lo cual sin duda se
recuerda como una buena experiencia, algunas de las personas entrevistadas reflexionan sobre lo
cerradas que estas comunidades de exiliados y exiliadas tendian a ser. Ello derivaria en que fuera
poco o muy débil el contacto que mantendrian con las personas autéctonas, con lo cual la
incorporacion en los paises de asilo seria muy limitada. Las historias de Maitena o Josu y Kepa son
particularmente claras en ese aspecto:

“(Mi madre) nunca tuvo una amiga mexicana, no te digo mas.Yo vivi en un gueto. Eso
no sé si fue bueno o malo, pero nosotros fuimos producto de esa historia. Entonces
nosotros toda la vida, todos los fines de semana, ibamos al centro vasco, que era un
lugar de dos pisos en el centro de México donde ibamos a tomar clases de baile, de
euskera. Viviamos en una irrealidad. No éramos ni espanoles ni mexicanos, éramos
vascos. Ellos nos decian: ‘jUy, vascos!'.. [...]

No era un gueto fisico, pero si cultural y psicoldgico. No sé si me beneficid, pero eso
es lo que yo vivi." (Maitena)
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“Nosotros, por ejemplo, cuando estdbamos estudiando, con los venezolanos si tra-
tabamos. Luego, cuando ya empezamos a trabajar, pues también tratabamos mucho
con ellos. Lo que pasa es que ya llegaba sabado y domingo, y ya nos relaciondbamos
al otro lado [...]. Ellos hacian una vida un poco diferente a la que haciamos nosotros,
porque nosotros pues viviamos las mismas costumbres de aqui, en cuadrilla (de vas-
cos).Y ellos no, eso no lo usan.” (Josu y Kepa).

Sobre la aceptacion o el rechazo a nivel social, las experiencias reveladas por las personas refu-
giadas se caracterizan por ser distintas a las de las personas exiliadas. En general, segun lo relatan, la
vivencia del refugio ha estado marcada por las dificultades, el rechazo, la discriminacion y los
prejuicios sociales, entrando en juego estereotipos negativos, muestras de xenofobia, racismo y clasis-
mo. Amina comparte una experiencia que ilustra muy bien dicha situacion:

“He tenido rechazo también, rechazo social, porque era un sitio de clase media. En un
principio, como no sabian de dénde era, no sabian si era gitana o lo que fuera, pues
no me veian viviendo alli. Eso también toca la sensibilidad de una. [...] La primera se-
mana de venir aqui a Bilbao de alquiler nos quedamos sin butano. Me tocaba cocinar
y era sdbado.Teniamos una cocina de gas. Fui donde la vecina y cogi una olla pequena
con agua, aceite, sal, y en la mano un punado de arroz para cocinarlo. La idea era po-
der cocinarlo en su casa, eso lo hacemos en los campamentos: te quedas sin gas y vas
donde la tia, donde la vecina o quien sea.Y te permiten cocinar o, si no, te traen algo
de su comida. En Cuba también, basta con que toques la puerta para que te ofrezcan
lo que sea.

Toco la puerta de la vecina y le explico que nos hemos quedado sin butano y que me
gustaria cocinar un arroz blanco.Y con una sonrisa me respondié que su cocina era

eléctrica y consumia mucha electricidad. Que no podia cocinar alli. [...] Una tiene que
aceptar que aqui se tiene que arreglar una con lo que tiene. Eso aumenta la sensacion
de soledad. [...]” (Amina)

No obstante, existen excepciones. Algunas de las personas exiliadas, asi como sus descendientes,
también llegaron a vivir el rechazo y la discriminacién en algiun momento.

“Bueno, al principio fue un poco complicado. Siempre hay experiencias de gente un
poco xendéfoba y yo siempre he trabajado de cara al publico, y este acento no me lo
quito ni queriendo.” (Ainara)

“En 1937, comenzando el exilio aunque en tierra vasca, en Donibane Garazi, mi padre,
Director de la colonia de ninos designado por el Gobierno vasco, ve que nadie los re-
cibe ni a él ni a los ninos que bajan del tren, y todo esta oscuro. [...]Y al dia siguiente
mi aita, que era un hombre de mucha resolucion, se fue a ver quién le podia ayudar a
arreglar este problema y fue donde el parroco. [...] el parroco le llevd a su despacho
y le dijo que eran rojos, y que por eso eran malditos y reos de cualquier cosa [...]”
(Arantzazu)

El rechazo y la discriminacidon experimentadas son interpretadas por algunas personas como el resultado
de un choque cultural. Al respecto, algunas y algunos manifiestan que es normal que las personas reac-
cionen con antipatia o de forma negativa, pues es el resultado del miedo a lo desconocido.

“Veniamos de otra cultura. Mi marido, por ejemplo, cede el sitio a una senora en el
metro y ésta se enfada diciéndole que si se cree que es una vieja. Son las respuestas
bruscas, cuando solo queriamos hacer un favor, algo que nosotros vemos como un
respeto hacia otra persona. Eso es el mayor choque. [...] A veces la gente tiene miedo
a lo desconocido, pero cuando han ido conociéndome, poco a poco se han dado cuen-
ta de que, por ejemplo, estaba haciendo el doctorado...” (Amina)
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El aislamiento y la soledad también son expresadas como parte de la realidad social que viven las per-
sonas refugiadas.

“Mi preocupacion fue la misma: que no tenia a mi familia alli cerca, ni amigos ni ami-
gas. Yo fui apartado del sistema social que conocia desde pequeno. Entonces, aunque
habia cosas para seguir en el dia a dia, también empeoraba mi situacién. Porque yo
sali de casa al camino, para caminar a la aventura.” (Samuel)

“Entonces ir a la universidad en el autobus y todo el mundo va callado. Cuando termi-
na la clase y tocan el timbre, todo el mundo va corriendo; es un ajetreo de ir y venir.
Y al final llegas a Bilbao y me sentia sola. Me costo6 contactar con la gente.” (Amina)

“Me he sentido muy sola en momentos en que empiezas a sentir que solamente te
entiende alguien que esté pasando por un caso similar al tuyo.Yo creo que ahi empie-
zan a surgir guetos que vamos formando aunque no queramos, porque te da pereza
tener que mostrar a la gente que hay una carga enorme de sufrimiento en lo que te
esta pasando. [...] A veces me siento muy sola porque en algunos de los espacios en
los que tengo que coexistir me siguen mirando como un bicho raro.” (Rosario)
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3.1. ESTRATEGIAS PERSONALES / INDIVIDUALES

Unas de las estrategias individuales citadas con mayor frecuencia tanto por las personas refugiadas como
exiliadas es la de trabajar la confianza en si mismas, lo cual requiere de mucho optimismo, lucha, per-
sistencia y determinacion. Es inevitable que, frente a una experiencia semejante, haya que reinventarse
a si mismas y a si mismos, ademas de asumir las nuevas condiciones y responsabilidades que conlleva su
vida actual pese a las dificultades. Lo anterior contribuye a la aceptacion de sus nuevas vidas.

“Nunca me he arrepentido; sali de mi pais porque no tenia un futuro. En Mali no me
espera ningun futuro, pero aqui sé que puedo seguir luchando, y estando aqui he
aprendido muchas cosas que me sirven para trabajar!” (Hady)

“Quizas la fortaleza, habia que ser fuerte. Entonces, compardndome con otra gente, yo
me sentia afortunada. Decia, ‘eso va a pasar, eso no va a ser siempre asi’. La esperanza
en el futuro” (Amina)

“Cuando llego a Nigeria, yo pensaba que no se podia estar en un punto de seguir
odiando. Alli recuperé las fuerzas. Cuando mucho no depende de ti, no tienes eleccion,
tienes que seguir con confianza, tienes que aguantar, y yo segui aguantando. Primero,
con mis fuerzas, y segundo, con el reconocimiento de mi posicién (como refugiado
anglofono camerunés).” (Samuel)

“Yo sigo buscandome la vida con toda la esperanza. A veces las cosas no salen bien,
las prestaciones a veces se rompen. Pero bueno, la vida sigue siendo igual. Sigo lu-
chando. No es porque no haya prestaciones que deje de dormir o de luchar por los
demas.” (Gustave)

“Nosotras hemos sido unas personas que nos hemos adaptado. Bueno, porque yo
comprendo que ha habido otras que dijeron: ‘No, eso es una mierda’, y criticando. No-
sotros no; nosotros donde hemos ido nos hemos adaptado ya que no hemos tenido
mas remedio.” (Josu y Kepa)

“Muchos anos estuve repitiéndomelo: ‘no me dejé matar, no me anularon alli en Co-
lombia.! Tengo el derecho a vivir y ese derecho en este momento tiene que florecer
en mi. Para mi y también para los otros y las otras; para continuar con el proyecto de
vida, que es el proyecto de vida de mi pueblo. [...] Eso me mantenia de pie.” (Amparo)

Acudir a la fe religiosa o a la espiritualidad, cualquiera que ésta sea, también ha sido importante para
que algunas personas puedan sobrellevar la dificil experiencia del refugio. Estos recursos les ayudan a
alimentar constantemente la esperanza de poder regresar algun dia, asi como a ser fuertes y mantenerse
positivas en el presente.

“Nosotros en Montevideo rezabamos todas la noches el rosario. Mi ama llevaba el
rosario. Era parte de la cultura vasca del hogar. La religion formaba una parte funda-
mental. [...] y la misa de los domingos.” (Arantzazu)

“Tienes que rezar, que Dios nos ayudara a nosotros... Los parrocos también me han
ayudado mucho!” (Augustine)

“Yo uso unas practicas espirituales. No soy creyente de confesion religiosa, pero si

hago meditacién, hago yoga, y ese tipo de trabajo corporal y espiritual me ayuda can-
tidades.” (Rosario)
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Ciertos objetos, rituales y el mantener vivas las costumbres propias también son citadas como estra-
tegias personales que ayudan en la cotidianidad del refugio y a sentirse mas cerca de la familia y/o el lugar
de origen. Igor y Arantzazu lo exponen asi:

“Una de las cosas que nos unian a Espana era la radio La Pirenaica. Por la tarde-noche
poniamos la radio y nos sentabamos alrededor de ella. En casa cualquier cosa que
nos recordara a Espana lo poniamos; por ejemplo, teniamos un cartel de toros” (Igor)

“Mi aita tenia un cuarto con libros, él iba rehaciendo su biblioteca en el exilio, como
podia... El hablaba de su biblioteca en Algorta que, por cierto, la quemaron. Era de
su abuelo y entonces él hablaba de aquella difunta biblioteca y al mismo tiempo iba
haciendo en el exilio otra biblioteca. Era la tarea de Sisifo.” (Arantzazu)

En cuanto a mantener vivas las costumbres y la identidad cultural, muchas de las personas exiliadas
coinciden en reconocer la importancia de los centros vascos en el exilio. Como lugar comun de
encuentro, reunion y celebracion, estos centros jugaron un papel primordial en el mantenimiento de la
identidad vasca, creando comunidad en el exilio y evitando asi el desarraigo.

“Nosotros ibamos al centro vasco, siempre al centro vasco. Parecia que si nosotros
no estdbamos en el centro vasco este se iba a morir, teniamos que seguir la llama.
Haciamos pues bailes vascos, teatro vasco, coros vascos.” (Maitena)

“Nosotros, por ejemplo, estabamos en Caracas y teniamos el centro vasco.Y alli se ha-
cia la vida. Saliamos de casa e ibamos para alli. [...] Desde el centro vasco estdbamos
al dia. Se vivian muy intensamente los bailes y las fiestas de aqui. También se tenian
muy en cuenta los nombres, dentro de ellos, los nombres euskerikos.” (Josu y Kepa)

En el caso particular de las personas activistas el hecho de saber que siguen siendo sujetos y sujetas
de derechos a pesar de estar lejos de sus paises de origen es algo que les ha ayudado a obtener fuerzas
para sobrellevar el desarraigo. De la misma forma, otra estrategia de afrontamiento ha consistido en abrir
espacios de activismo en los paises de refugio, buscando asi legitimar ante la sociedad local sus
luchas propias y/o la denuncia de las situaciones que les llevaron a huir: violacion de derechos humanos,
violencia de género, persecucion religiosa, persecucion politica, etc. La ayuda de asociaciones y grupos
locales de solidaridad ha sido muy importante para lograr esa legitimacion.

“(Me ha ayudado) ser mujer, aquella a la que le han dicho que no podia hacer nada.
He tenido que luchar para demostrar que no tienen razon. [...] En mi sangre esta el
luchar. Siempre he pensado que gracias a que mis padres lucharon hoy hay puertas
abiertas para mi. Pero no lucharon bien porque dejaron que la religion y el gobierno
les engane.Y yo tengo que enfrentarme a todo esto, para abrir algunas puertas para
mi hijo. Yo sé que no tengo que dejar de luchar, porque si lo hago mi hijo tendra los
mismos problemas, y él debe tener mas puertas abiertas.” (Leila)

“Sigo en la lucha, sigo defendiendo los derechos para el Congo. Si miras mi Face-
book, aqui he organizado muchas manifestaciones de los congolefnos.Y no solamente
aqui, lo he hecho también en Pamplona. Salir de aqui hasta Pamplona, sin papeles,
imaginate qué riesgo. Una zona que no es tu zona. Pero he organizado a los congo-
lenos de Pamplona, a los congolenos de Madrid. Lo sigo haciendo hasta hoy, por los
derechos del pueblo congoleno.” (Gustave)

“Una de las cosas que me ha ayudado es tener una gran conciencia desde mi pais
de que soy una sujeto de derechos. Esto me hace poder hablar en igualdad de con-
diciones en espacios publicos, en las oficinas donde tengo que reclamar algo. [...] El
hecho de que tu tengas conciencia, como un bagaje de practica, te facilita de alguna
manera esa interlocucion con lo publico, con quienes estan encargados de velar por tu
bienestar. [...]Tener ese bagaje intelectual, por decirlo asi, que también es bagaje vital,
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te ayuda mucho en el momento de reclamar tus derechos, ;jno? Partes de un punto
distinto, con una cierta valia en ti misma.” (Rosario)

“Abri espacios de lucha alli en Suecia. Ese es un espacio muy importante para quienes
salimos de nuestra geografia; el tener unas politicas que le permitan a una sentirse
bien minimamente, que te permitan moverte. O sea, legitimar la vida. Yo venia muy
mal (de Colombia), pero el encontrar los derechos mios alli me permitié vincularme
con la sociedad y empezar una dinamica de vida que me permitié recuperarme un
poco. No digo todo, pero recuperarme y mantener la dignidad.” (Amparo)

“(Mi madre) se metio en politica. A los espanoles no les dejaban meterse en politica y

menos si no se habian nacionalizado mexicanos. [...] Estuvo haciendo una campaha
en Hermosillo, Sonora, para que no se vendiera directamente la leche que se traia de
los ranchos sin antes pasar por una pasteurizadora. [...]Todo esto desde su crénica del

periddico donde trabajaba. jPues no sabes qué lucha tuvo con todo aquello! Pero lo
consiguio. Entonces los que estaban en contra le llamaban gachupina y otras linde-
zas. Siempre ha sido muy luchadora y comprometida; si ha tenido que dar la cara la
ha dado. Mi padre luchaba a su manera, era de los pocos y primeros ecologistas, que
va es...” (Ana Mary).

Otra de las estrategias de afrontamiento ha sido el poner en practica aptitudes y habilidades propias
para, de ese modo, sentirse no soélo utiles sino intentar conseguir ingresos. Resalta la reflexion
que al respecto hace Ana Mary; sobre todo en relacion al importante rol que las mujeres exiliadas cumplie-
ron como sostén econdmico y emocional de sus familias.

“El otro dia, en un congreso en la Universidad Autbnoma de Barcelona, se preguntaba
por como habian subsistido las familias al principio.Y entonces digo: ‘jPor las muje-
res, claro!’ Las mujeres tejian, hacian vestiditos de ninos, muchas tenian realquilados,
es decir, alquilaban una casa y luego alquilaban habitaciones a exiliados. De eso ha-
bia mucho. Las mujeres trabajan haciendo zapatitos, haciendo chaquetitas, vestiditos,
todo eso. En casas yo no sé si trabajaban, igual, no sé, habra alguna que si trabajaba
en las casas naturalmente, porque todos no eran catedraticos. Nos acordamos solo
de los catedraticos que fueron al exilio, pero habia gente de todo. Alguna trabajaria
en alguna casa, pero yo creo que la mujer fue la que sacé a muchas familias adelante,
fue la primera que se puso a trabajar porque era mas facil. [...] Yo creo que fueron las
primeras que empezaron a mantener la casa!” (Ana Mary)

“Entonces me decidi a escribir libros y a publicar, pero tampoco escribo en editoriales.
[...] Es como un material que yo quiero sacar para las nuevas generaciones de mi pais,
un material escrito pero no a lo grande... Yo no vivo de los libros, yo vivo de lo que
pueda trabajar. Pero si son temas que saco cada 4 o 5 anos. De poesia o de narrativa,
como escritora, [...] con la idea de que esos libros puedan estar expuestos también
en alguna biblioteca de mi pais el dia de manana como testigos de una generacion
histérica que no queremos que se pierda, es parte de la historia que hemos vivido.
Entonces, a través de la narrativa o la poesia, hacemos llegar lo que ocurre en nuestro
pais, y lo dejamos escrito como referencia. En ese sentido, aunque dices que no te has
ganado la vida con tu profesion, sientes que has podido desarrollarte profesionalmen-
te, aunque no sea de forma remunerada.” (Amina)

En las entrevistas destaca también cuan conscientes son las personas refugiadas sobre la importancia
de aprender e interesarse por la cultura y el idioma del pais de destino. En consecuencia, declaran hacer

14 Gachupin o gachupina es el nombre coloquial con el cual se le conocia a los y las espafolas que residian en Latinoamérica
durante los siglos XVI y XVII. Se trata de un término utilizado con especial fuerza en paises como México o algunos de los
paises centroamericanos.
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esfuerzos importantes por incorporarse o vincularse con la sociedad de asilo.

“[...] me ha ayudado mucho querer conocer este pais, o Cataluna. Entonces me gusta
irme a los pueblos. Aprender catalan me ha ayudado con el objetivo de querer ser
una ciudadana en ejercicio en este pais. [...] Si el idioma es tan importante para los
catalanes a mi no me cuesta nada aprenderlo o disfrutar con unos castellers o saber-
me comer unos calcgots, y esas cosas.Y es que yo vivo aqui, y esa parte de la cultura
la quiero respetar. Sientes que eso te abre puertas. Que la gente te mira con mucho
afecto cuando tu miras con respeto el pais donde vives!” (Rosario)

“Bueno, como toda persona inmigrante, tenia que integrarme. He hecho cursos y sigo
haciendo cursos en donde interactio con gente local.” (Gustave)

“Entonces tienes que ser responsable de tu vida, quieras o no quieras. Tienes que
aprender el idioma, hacer cursos, integrarte!” (Augustine)

Dentro de los esfuerzos por incorporarse en la sociedad de asilo, varias personas refugiadas reconocen
que hacerse voluntarias de organizaciones sociales y ser activas dentro de sus barrios y comu-
nidades les ha permitido hacer amistades, sentirse acompanadas y sentirse Utiles ayudando a los demas.
El involucrase en asuntos colectivos y mantenerse activas les ha permitido, ademas de construir redes y
capital social, suavizar el dolor que sienten por el desarraigo.

“(Me he comprometido) con un grupo llamado Asociacion para la Unién de los Afri-
canos en el Pais Vasco. Me he comprometido con en ese grupo porque siempre he
tenido una idea. ;Y cual es esa idea? Hacer una radio por internet, una radio online
en donde los protagonistas sean personas africanas que hablen de sus propias reali-
dades. No solamente eso... Hoy en dia Africa es un continente desconocido para los
espafioles, cuando esta a apenas unos pocos kildmetros de distancia. Como Africa es
tan desconocida, he pensado en otra cosa: coger a los chavales que acaban la escuela
de periodismo para que se especialicen en Africa, trabajando en esta radio. Imaginate
como funcionaria eso en el mundo de ahora, cuando a los jovenes no les gusta leer
pero si les gusta escuchar, no les gusta escribir pero si les gusta ver...Tener una radio
online que se pueda escuchar desde los teléfonos.” (Gustave)

“El apoyo de las personas, de las asociaciones, es fundamental para poder avanzar.
[...] Me meti en Mujeres del Mundo y eso fue algo muy importante, en el sentido de
encontrarme con mujeres en mi misma situacion: extranjeras, con estudios y sin en-
contrar estabilidad laboral. [...] Entonces nos contamos nuestras cosas, es como un
lugar de encuentro, y eso también nos da fuerza; es como una segunda familia para mi.

[...] Mis primeros buenos trabajos salieron de alli. De proponerme dar una charla, un
taller.... De poder decir, ‘qué bien, estoy intentando sacar mas facetas de mi que antes
no me atrevia a hacer! Ellas te animan a hacerlo!” (Amina)

3.2. APOYO FAMILIAR

Muchas de las personas declaran sentirse apoyadas por sus familiares a la distancia. Por un lado,
los consejos y el apoyo emocional que la familia puede ofrecer y, por el otro, la idea de que es por los seres
queridos que se debe intentar estar bien, resultan esenciales para superar las dificultades que se presentan
dia a dia. En esa misma medida, el bienestar de las y los hijos y/o aferrarse a la esperanza de volver a ver
a los seres amados (sobre todo en el caso de las personas exiliadas) se mencionan como grandes motiva-
ciones para seguir adelante.
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“Siento que el que yo esté lejos ha contribuido enormemente a que mi familia alla
esté mucho mas cohesionada que cuando viviamos todos en el mismo pais. Mi fami-
lia también ha crecido profundamente y ha puesto en un lugar fundamental el cuidar-
nos y el estar pendientes los unos de los otros y el ser super solidarios entre nosotros.
Eso es como una ganancia enorme también.” (Rosario)

“[...] Su familia de aqui ha sido muy importante para ella. Mi madre ya no pudo
aguantar y se volvio. La separaciéon se le hacia cada vez mas dura. Pensaba que sus
padres podian morir en cualquier momento.Y se le iba haciendo como una obsesion,
pensando que su tierra era la mas maravillosa.” (Ana Mary)

“Imaginate, estar 50 anos fuera de tu pais y que después de tanto tiempo veas a uno,
le veas la cara, y le digas su nombre... Yo me quedé alucinada. Yo creo que se debia
a las ganas de estar aqui y a que se acordaba absolutamente de todo.Yo me acuerdo
que cuando ya tenia el Alzheimer méas avanzado te hablaba menos en castellano y
mas en euskera, y si tu le respondias en castellano, decia: “maketo, que eres un make-
to” Imaginate lo terca que era con lo vasco. [...] Aun siendo venezolana y viviendo alli,
hablaba so6lo en euskera!” (Ainara).

En el caso de exiliadas y exiliados, el apoyo familiar al regresar al Estado espaiiol o a Euskadi
resulté ser fundamental para ponerse de nuevo en pie; especialmente después de haberlo perdido
todo o de que el régimen franquista lo hubiese confiscado todo.

“Y por fin pasamos (de regreso a Euskadi). Pasamos porque el tio Pampa le dijo a
ama, le escribié una carta y le dijo: ‘pasa porque lo que comen mis hijos lo comeran
los tuyos. Entonces pasamos aqui. [...] Teniamos nosotros todo incautado, teniamos
un edificio y las cuentas, las dos cuentas. [...] Entonces estuvimos aqui, en casa del tio
y de la tia, ahi abajo, al lado de las monjas, y bueno, ya hasta que pudimos conseguir
la casa, que nos dieron el piso.” (Josu y Kepa)

3.3. REDES DE APOYO

a) Redes organizativas - apoyo de organizaciones sociales

CEAR-Euskadi es descrita por las personas refugiadas entrevistadas como una organizacion que les ha
brindado gran apoyo. Los motivos expuestos son diversos: les ha permitido conocer y compartir con otras
personas que han vivido experiencias semejantes (a pesar de ser de otros paises o culturas), les ha brinda-
do informacion, les ha ayudado en la elaboracion de sus curriculums, les ha orientado sobre cémo y donde
buscar trabajo, les ha puesto en contacto con otras organizaciones, les ha brindado ayuda psicoldgica y
juridica, etc.

“Estuve tres anos y tres meses como solicitante de asilo en Melilla. Hasta que conoci
a gente de CEAR que me ayudd mucho. Los trabajadores de CEAR alli me dijeron que
el procedimiento llevaba tres-seis meses maximo.” (Samuel)

De lo anterior, hay que resaltar que muchas senalen a esta organizacion como aquella que les ha hecho
comprender cuan importante es incorporarse en la sociedad de asilo. Gustave lo resume bastante bien:

“En CEAR siempre me dijeron que tenemos que integrarnos, que no nos podemos

quedar en casa solo durmiendo, que tenemos que aprender el idioma. En CEAR habia
voluntarias y voluntarios que eran muy agradables” (Gustave)
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Segun la experiencia relatada por las personas exiliadas y sus descendientes, la comunidad en el exilio,
el partido comunista local, los centros vascos y/o los centros republicanos o ateneos resultaron
ser un apoyo fundamental.

“Habia un club de los espanoles, lo llamabamos asi, no me acuerdo del nombre
oficial, un bajo en una vivienda. Era la sede del PCE™ en Varsovia. De vez en cuan-
do venia alguien del comité central que solia estar en Moscu, hacian reuniones alli.
También era un lugar de encuentro, de charla. Me decian, ‘esto es como un bar en
Espana’. Habia una barra a la entrada y siempre habia algo de vino tinto; no espanol,
era bulgaro o argelino o griego. Habia una sala con una biblioteca inmensa donde
habia sobre todo obras politicas. Alli se reunian. Alli celebrabamos el 8 de marzo,
también en Navidad celebrabamos el ano nuevo mas que Navidad, porque casi nadie
erareligioso. Celebraciones de ese tipo. Era un sitio de encuentro, nos reuniamos con
mucha frecuencia. [...]” (Igor)

“La JARE (Junta de Auxilio a los Refugiados Espanoles, del PSOE) y la SERE (Servi-
cio de Evacuacion de Refugiados Espanoles) ayudaron a los exiliados dandoles una
paga para mantenerse los primeros tiempos. jHasta qué ano se les dio? No se, hasta
que ya se fueron colocando o podian prescindir de ella. O hasta que se acabd!” (Ana
Mary)

“(En México) ya habia descendientes de vascos que pusieron como un hostal para
que llegara la gente hasta que encontrara trabajo. En general, la gente se desvivio
para encontrarles trabajo, para todo.Y aparte habia dos organizaciones republicanas
y del Gobierno vasco para darles dinero.” (Maitena)

Especialmente para muchas de las activistas, las organizaciones espaiolas y vascas de solidari-
dad con las y los defensoras de derechos humanos, con el pueblo kurdo o saharaui, etc., han representado
un apoyo fundamental en su experiencia. Este apoyo les llena de motivos para continuar defendiendo
sus causas y dar sentido positivo a la experiencia de refugio. Asi lo expresan Rosario y Amina.

“Llegar a Cataluna con una beca y encontrarme con un espacio vital que tiene un
compromiso tan grande por Colombia y por los mismos temas que yo manejo ha
sido siempre un factor de proteccion muy grande para mi. Un entorno amable que
siempre me ha hecho pensar cuando muchas veces me preguntan por mi experiencia
del exilio, del refugio, del asilo. Siempre digo que mi experiencia ha sido muy dis-
tinta a las personas que si lo pasan mal y que si tienen una situacion de precariedad
enorme.” (Rosario)

“Yo creo que si no hubiese tenido un apoyo de ese tipo tampoco habria podido que-
darme aqui. El apoyo de las personas, de las asociaciones, es fundamental para po-
der avanzar. El sentirte sola y de repente te llama alguien, o le llamas, y te escucha y
te dice: 'sé fuerte’; eso ya es mucho.” (Amina)

b) Redes de apoyo - personas cercanas

Algunas de las y los refugiados se han cruzado con personas (autéctonas y migrantes) que les han aco-
gido y ayudado desinteresadamente. Para Gustave, por ejemplo, el haberse cruzado en su primer dia en
Bilbao con un hombre autéctono, que le ayudara y le hard gran compania, supone un punto de inflexion
en su experiencia de refugio. A tal punto, que le llamara “su angel”

Algo parecido han vivido algunas de las personas refugiadas que se han cruzado con otras autéc-
tonas que tienen gran conciencia sobre las injusticias, los abusos, las dificultades y/o los con-
flictos en otros paises. Personas a las que describen como sensibles con las causas de muchos pueblos

15 Partido Comunista de Espafna

48



y que muestran gran disposicién por entender lo dificil que puede ser el desarraigo. Sobre el apoyo que
ha recibido al ser saharaui, Amina comenta:

“La red que me sirvié de apoyo fue la de los cooperantes con los que iba a las ca-
ravanas a hacer las charlas. Personas que han ido al Sahara de forma esporadica;
profesionales sanitarios, miembros de asociaciones de amigos del Sahara, etc. Habia
mucha gente, habia mucho apoyo. Gente del entorno politico, de la universidad [...]
Yo he tenido mas apoyo de esta gente que de la gente que conoci mientras estudiaba
en la universidad.” (Amina)

c) Redes de apoyo entre personas migrantes

El participar en redes u organizaciones de migrantes ha incentivado a muchas de las personas
entrevistadas a seguir luchando y a darle un sentido positivo a su experiencia del exilio. Su
participacion en estas instancias les ha traido beneficios tanto en temas practicos como personales; be-
neficios que van desde recibir informaciéon y ayuda con documentos y tramites, hasta sentirse apoyadas
y acogidas en sus dificultades y dolores. A lo anterior se debe sumar el hecho de sentirse participes,
como sujetas politicas, de procesos colectivos a los que dan mucho valor. Lo anterior es algo que
manifiestan tanto las personas exiliadas como refugiadas.

“Participo en una asociaciéon kurda en Bilbao, NEWROZ. Me han ayudado con temas
de papeles, estan luchando también por nuestro pueblo. Tenemos reuniones, hace-
mos deberes, damos charlas sobre Kurdistan, sobre las mujeres kurdas, y eso me da
vida. [...] Si que tengo un buen contacto con ellos. Hasta ir a sus casas, y me invitan
atomar té, café...” (Leila)

“Haciamos bailes vascos, teatro vasco, coros vascos. Habia muchos sacerdotes vas-
cos, teniamos varios sacerdotes que también eran refugiados; o sea que habia una
colonia fuerte. No muy numerosa, pero fuerte. [...]"” (Maitena)

“No conocian a nadie. Luego llego la union. Mi aitite fue el fundador de una de las
casas vascas de alli.Yo creo que el apoyo directo que tuvieron alli, mas que familiar ni
nada, fue el de los grupillos. [...] O sea que estaban un poco haciendo pina; siempre,
hasta el dia de hoy. De hecho, mis padres son venezolanos pero se conocieron en la
casa vasca y se casaron. Al final, toda mi familia es vasca pero porque se juntaron en
las casas vascas.” (Ainara)

d) Redes concretas de mujeres

Muchas refugiadas resaltan el apoyo mutuo y el acompaiamiento que las mujeres se brindan
entre si, y lo importante que es ello para luchar por sus derechos y hacerse mas fuertes. Asi lo
expresaba Amina anteriormente cuando reflexiona sobre lo que ha significado para ella y su autoestima
contar con el apoyo de las companeras de Mujeres del Mundo, organizacién en la que participa actual-
mente (3.1. Estrategias personales/individuales).

En referencia al apoyo que brindan las compaiieras del movimiento feminista en el que participan
activistas como Amparo o Leila, hay que resaltar que éste termina siendo un recurso esencial para hacer
frente al dolor que produce el desarraigo.

“Aqui he recibido un alimento constante. O sea, me han cubierto y me han abra-
zado en todo momento para estar de pie y poder dignificar la vida. Me dan cre-
cimiento personal, me generan estabilidad, me ayudan a legitimarme. Con ellas
construyo la idea de que otro mundo es posible; construyo vida, construyo lucha.”
(Amparo)
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“Yo queria vivir en un sitio en el que hubiera movimientos sociales para poder ha-
cer algo por mi pueblo. Queria sentirme viva, porgue para mi es muy importante
estar en las organizaciones, estar en las organizaciones de mujeres. Aqui estoy en
una asociacion, NEWROZ, que trabaja por el pueblo kurdo; colaboro con asociacio-
nes de mujeres y con RONAK, la Federacién de mujeres kurdas a nivel europeo.”
(Leila)

Leila también cree que es una estrategia de afrontamiento importante el conocer y entrar en contacto
con las luchas de mujeres de muchos otros pueblos y culturas. Es algo que reconoce como algo
positivo del exilio; sobre todo porque le da mas razones para creer en el sentido global de su lucha como
mujer y como kurda.

“Durante el viaje y después he ido conociendo a muchas mujeres que estan peor que
nosotras y siguen luchando, que viven, que se rien, que tienen ganas de vivir. Todavia
mantengo contacto con ellas a través de internet. Es bueno porque conoces otras
culturas, otras mentalidades, otros pensamientos, otros tipos de personas que son
diferentes.” (Leila)

3.4. ACCESO A INFORMACION

La mayoria de las personas refugiadas seialan no haber tenido informacién en el momento de su
llegada.También senalan que han sido organizaciones como CEAR-Euskadi y otras las que les han facilitado
informacion importante sobre derechos, servicios y recursos disponibles. En otros casos, senalan a traba-
jadoras sociales de ayuntamientos como el medio a través del cual accedieron a informacién. Samuel lo
resume en estas palabras:

“Aqui en Bilbao yo no sabia que la persona que tiene el estatuto de refugiado tiene
una ayuda de 300-400€ al mes, asi que con esta ayuda yo tenia la sensacion de que
habia esperanza, bueno, de que alguien decide ayudarte; hay un sistema que funcio-
na. Ahora mismo tengo una casa, que estoy alquilando, y tengo algo para soportar la
vida cada mes, y estoy recuperando en general ese tipo de conciencia que ya habia
perdido.” (Samuel)

Aunque también declaran haber carecido de informacién sobre el pais de destino o de asilo, algunas de
las personas activistas entrevistadas contaban con algo de informacion, por minima que fuera,
que les ha facilitado tener una interlocucion mas clara y digna con los poderes ptblicos. Rosario
reflexiona sobre ello en estos términos:

“El hecho de que tengas conciencia, como un bagaje de practica, te facilita de alguna
manera esa interlocucion con lo publico, con quienes estan encargados de velar por
tu bienestar.Yo siento que siempre las instancias de atencion son unas instancias muy
dificiles para el inmigrante, ya no digamos para el refugiado. [...] Siempre pensaré en
la persona que no habla el idioma, en la persona que viene realmente perseguido y
todavia no ha desarrollado un trabajo fuerte de conocimiento, no sé, de la legislacién
o de sus derechos o de lo que significa el derecho internacional humanitario o lo que
significa el asilo. Tener ese bagaje intelectual, por decirlo asi, es también bagaje vital,
pues te ayuda mucho en el momento de reclamar tus derechos.” (Rosario)

En torno al acceso a informacion, la experiencia de las y los exiliados de la Guerra Civil y el franquismo
también se diferencia en comparacion con la de las personas refugiadas. Las redes republicanas, los
contactos del nacionalismo vasco y las comunidades en el exilio son identificadas como una exce-
lente fuente de informacion; sobre todo en relacion a las particularidades y caracteristicas de los paises
donde las y los exiliados llegaban.
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Las pocas personas refugiadas que han logrado regularizar su situacion administrativa perci-
ben que esta condicion si les ha ayudado a acceder a mayores derechos, asi como a sentirse
empoderadas y confiadas en su nueva vida aqui. De ahi que ésta sea una de las demandas de repa-
racion mas importantes de todas las personas refugiadas entrevistadas. En este aspecto, activistas como
Rosario, Amparo, Gustave, y otros, son especialmente conscientes de esta realidad y buscan luchar por ello.

“Es (esencial) tener unas politicas que le permitan a una sentirse bien minimamente,
que una pueda moverse; o sea, legitimar la vida.Yo venia muy mal, pero el encontrar
los derechos mios alli (Suecia) me permitié vincularme con la sociedad y empezar una
dinamica de vida que me permitié recuperarme un poco. No digo todo, pero recupe-
rarme y mantener la dignidad.” (Amparo)

En este tema las experiencias de las personas exiliadas del franquismo han sido distintas ya que, como
mencionan algunas de ellas, la carencia de documentos o la irregularidad migratoria no fue algo
que hayan experimentado en aquellos anos.
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IV. DEMANDAS DE REPARACION
;QUE AYUDA A LA PERSONA A
ENFRENTAR LOS IMPACTOS Y
RECONSTRUIR EL PROYECTO VITAL?
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4.1. BUENA ACOGIDA POR PARTE DE LA SOCIEDAD

La mayoria de las personas refugiadas entrevistadas consideran muy importante que, para que exista
una mayor apertura y buena acogida por parte de la sociedad de asilo, es necesario que se
conozca la dificil situacion en sus paises de origen. Lo ven como algo imprescindible, ya que son
muy fuertes los estigmas que, por lo general, se les imponen por el simple hecho de ser extranjeras y/o
provenir de paises del Sur.

Para muchas de las personas entrevistadas, los problemas en la acogida no residen en la ciudadania,
sino en el sistema y en las personas que se encuentran en el poder. Segun esta opinién, mientras que
generalmente la ciudadania tiende a ser solidaria y acogedora en el momento en que entran
en contacto con personas migrantes, el sistema y las politicas de inmigracion estan pensadas
para dividir y dificultar la incorporacion. De ese modo lo exponen Gustave y Samuel:

“El problema de la inmigracion no es el vecino que nos acoge; el problema no so-
mos nosotros personas inmigrantes. El problema son ellos, la gente que nos divide
(los politicos). El sistema es un sistema lleno de corrupcion y de discriminacion. [...]
Los politicos no viven con nosotros. Sois vosotros, la ciudadania, la que vive con
nosotros; sois vosotros los que nos acogen, sois vosotros los que nos aceptan. [...]
Ellos tienen presupuesto y presupuesto, estdn comiendo dinero en nombre de la
inmigracion, jsabes? Y luego hablan mal de las personas inmigrantes; pero al final
guienes nos acogen sois vosotras y vosotros.” (Gustave)

“La politica migratoria ha cambiado. La gente no habla de lo que sufren las perso-
nas en los paises de origen; ahora no hablamos del sufrimiento ni de la miseria que
pasan alli. [...] Ahora hablamos de mafia, como si el rumbo de Europa fuera quitar
este negocio. Pero de verdad sufrimos mucho. Hay que poder entrar a un pais de
una manera digna [...]. (Samuel)

En un tono parecido, pero contrastandolo con Europa y sus politicas migratorias actuales, Arantzazu
reflexiona sobre lo que, desde su experiencia, representé la acogida de exiliadas y exiliados vascos por
parte de muchos paises latinoamericanos, y como Europa actualmente deberia aprender de esa expe-
riencia vivida para acoger mejor.

“Europa tiene un deber. Europa ha ocasionado dos guerras mundiales. Europa ha
estado metida en muchos conflictos, ha repartido Africa a su antojo; es que Europa
tiene un deber. Mira a América. No tenia ese deber de recibir gente, ella ya habia
sido invadida por europeos en el siglo XVl y, sin embargo, nos acogio, y muy bien.
Yo creo que Europa tiene un deber, muy grande ademas, con los pueblos que ha
afectado.” (Arantzazu)

4.2. RECONOCIMIENTO SOCIAL (RECONOCIMIENTO DE LA
HISTORIA VIVIDA; RECONOCIMIENTO DEL CONFLICTO;
VISIBILIZACION DEL CONFLICTO Y SUS CAUSAS)

En la misma linea con lo expuesto en el apartado anterior, las personas entrevistadas (sobre todo
las refugiadas) siguen recalcando que es de suma importancia que se visibilicen las causas
que han originado su desplazamiento forzado. Sin ese reconocimiento social, es imposible que las
personas y las instituciones en la sociedad de asilo sean acogedoras y justas.
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En consonancia con esto ultimo, algunas insisten en que les es muy dificil comprender como, después de
tantos anos viviendo en Euskadi y de convivir como miembros de su sociedad, sigan siendo rechazadas
o discriminadas. Que se siga desconociendo la dura situaciéon en sus paises de origen y las causas que
les llevaron a emigrar a la fuerza.

“La gente de aqui tiene que entender por qué las personas dejan a su gente querida.
Que salen de su tierra o por la guerra o por la violencia o para buscar una vida mejor.
[...] Hay que concienciar a la gente para que entienda por qué hay inmigracion.” (Hady)

“Alli la vida es muy dura, y la gente no entiende muchas veces por qué la gente tiene
que salir. Detras de cada uno hay miles de historias.Yo siempre he dicho que la mia
es una de las menos graves.” (Amina)

Dicho rechazo es aiin mas incomprensible cuando -por el simple hecho de ser extranjeras- mu-
chas de las personas refugiadas s6lo pueden acceder a labores de baja cualificaciéon como las
de la limpieza, el cuidado de personas mayores, etc., subvalorandose asi la formacion y/o experien-
cia profesional de muchas de ellas. Amina es un claro ejemplo de ello: a pesar de poseer una alta
formacién académica y de estar estudiando un doctorado en Euskadi, ha experimentado varias muestras
de rechazo social y no ha podido encontrar un trabajo acorde con su nivel de estudios.

Como consecuencia, todas las personas refugiadas coinciden en apuntar que, ademas de las
causas del refugio, también es crucial hacer visibles sus habilidades, experiencia y formacion
profesional/técnica. Insisten en que, de esa manera, se benefician las dos partes: la sociedad de asilo y
las personas refugiadas. Estas Ultimas podran mejorar su nivel de vida, desarrollarse profesionalmente y
sentirse Utiles a la vez que contribuyen con el desarrollo econdmico y social del pais de asilo.

“Tiene que ser parte de la sensibilizacion: que valemos, que estamos empoderadas;
pero que pongan los medios en nuestras manos para poder emplearnos. Eso reper-
cute mucho en la segunda generacion. Nuestras hijas dicen: ‘si mis padres han estu-
diado hasta el final y no han encontrado, ;jpara qué nosotras queremos estudiar? Al
final terminamos la carrera y vamos a ser cuidadoras’.

Esto es lo que estamos defendiendo (en la organizacién en la que participo); no
queremos que nos encasillen sélo de cuidadoras, sino que nos abran mas puentes.
Y que, mediante programas de diputacion, de Lanbide, de los ayuntamientos, se
pueda dar la oportunidad a las empresas de contratar al menos a dos o tres univer-
sitarias de origen extranjero para ver qué es lo que podemos aportar. Pero si no te
ponen las herramientas en las manos es muy dificil” (Amina)

De la mano de la visibilizacién de las causas, las personas entrevistadas apuntan a que es necesario
trabajar en sensibilizar y concienciar a la ciudadania; sobre todo cuando Europa y los lideres
europeos han tendido a criminalizar la migracion. La sociedad de asilo debe ser consciente de lo
injusto que esto resulta y del gran sufrimiento que genera en las personas refugiadas y sus familias. Es
una enorme tarea pendiente.

“Para empezar a sensibilizar, lo mejor que podemos hacer es luchar contra la po-
breza. Sensibilizar a los dirigentes politicos europeos para que dejen sus politicas
de discriminacién o de expolio en Africa. [...] Los europeos vienen a Africa, cogen
lo que quieren, hacen lo que quieren. Entonces que permitan la libre circulacion de
las personas. [...] Mientras las personas sigan teniendo hambre, sigan viviendo en
conflicto y las mujeres sigan siendo violadas, la gente buscara salir para tener paz.
La paz es un derecho.

[...] Los que saltan la valla son los pobres que no tienen nada, nada, nada. Los que
se van a nadar son los que no tienen nada de nada. Los que tienen algo pagan por
la patera, pagan por el coche...” (Gustave)
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4.3. RECONOCIMIENTO JURIDICO E INSTITUCIONAL:
PROTECCION Y APOYO SOCIAL PARA LA RECONSTRUCCION
DEL PROYECTO VITAL

Para todas las personas refugiadas el reconocimiento juridico del estatus de refugio es algo
esencial; especialmente cuando apunta a protegerles como tal. Esto implica varias cosas. Primero, que
el gobierno del Estado espaiiol reconoce la existencia de violacion de derechos humanos en
sus paises de origen, algo que activistas como Rosario y Amparo perciben como una reparacion muy
potente.

“Me hubiera reparado el ser reconocida juridicamente como refugiada; pero mas
gue un reconocimiento a mi situacion, un reconocimiento por parte de este gobierno
de que el gobierno de mi pais de origen viola los derechos humanos. Que hubiera
reconocido que efectivamente el gobierno con el cual sigue teniendo relaciones y
al cual le besa la mano, al cual le dice que es una maravilla, es un gobierno que es
realmente un violador de los derechos humanos. Eso me hubiera reparado mas que
solamente tener el estatus de refugiada.” (Rosario)

Y segundo, que el acceso al estatuto de persona refugiada sea a través de un proceso de solicitud
mas expedito, agil y claro. Muchas de las personas entrevistadas opinan que en el Estado espanol
este proceso es especialmente largo y desgastante: los tiempos de espera son enormes, les otorgan una
proteccion al principio para después denegarles la solicitud de asilo, los procedimientos y argumentos
para la denegacion no son claros o incluso contradictorios, etc. Esto genera bastante confusién, cansan-
cio y frustracion, motivando que muchas veces terminen abandonando el proceso.

“Han dicho que no (a mi solicitud de asilo) porque estaban centrados en el problema
de la guerra del este. Pero el problema de la RD del Congo no es solo la guerra del
este. Igual la gente que huye de la guerra del este no consigue el asilo. ;Cuantas
personas no tienen problemas con el gobierno? No tenemos derecho a hablar, ni a
opinar, nada de nada. Entonces en esta cosa del asilo no sé en qué casos y bajo qué
conceptos aceptan solicitudes. Cuando lo pedi por primera vez me dijeron que fal-
taban pruebas. La segunda vez que me llamaron, fui con pruebas.Y me dijeron que
no. jSiempre no! Es terrible. El recurso que puse... no espero nada. Los recursos se
qguedan congelados, o no sé. No entiendo nada de nada.” (Augustine).

Otra de las demandas de reparacion citadas con mayor frecuencia es la necesidad de que exista igual-
dad de oportunidades para las personas refugiadas, que no se discrimine o se haga todo mucho
mas dificil para su incorporacion en el pais de asilo. Esto requiere de un mayor esfuerzo politico e institu-
cional para que, desde un primero momento, se ofrezcan politicas especificas en la acogida de personas
refugiadas, que favorezcan su incorporacién econémica, politica y cultural como ciudadanas y ciudada-
nos de plenos derechos.

En el caso de las personas exiliadas y sus descendientes, la reconciliacion, la amnistia y un
mayor trabajo de memoria histérica son mecanismos que reconocen son sumamente importantes
para afrontar los impactos del exilio.

“Creo que la amnistia y el paso a la democracia fue conquistada por gente como mi
padre, no por aquellos que se la quieren apropiar, sino por miles de personas como
mi padre.Y creo que de esa generaciéon la inmensa mayoria estaba por la reconcilia-
cion!” (Igor)
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“Yo creo que en el Estado espanol hace falta eliminar monumentos a los caidos y
rescatar a los muertos de las cunetas; para mi eso es esencial.Y luego saber quiénes
se fueron al exilio, [..] hay que rescatar esas listas. jDonde estad esa gente, por qué
se les quitd su casa? [...] Mientras no revisemos esto, si no tenemos conciencia de
que todo esto es un mal hecho, seguiremos repitiéndolo. Mientras Mola y Sanjurjo
gocen de semejante pantedn y haya muertos en las cunetas, no hay reparacion. [...]
Yo quiero a todos los muertos de las cunetas en sepulcros, con una memoria, y una
lista de los que murieron. Si se puede hacer una lista de los que murieron en la Gue-
rra Mundial, que lo he visto en Francia, jpor qué no se va hacer una lista de todos
los que desparecieron aqui?” (Arantzazu)

“Un reconocimiento, en primer lugar, a estos que estan enterrados en las cunetas;
eso lo primero. A estos que la familia quiere recuperar, y darles un enterramiento
digno; ya es hora.Y luego un reconocimiento a los que se fueron. Se les esta hacien-
do, pero a nivel de estudios en las universidades solamente. Por ejemplo, Hamai-
ka-Bide Elkartea de San Sebastian, Gexel (Grupo de Estudios del Exilio Espanol) de
Barcelona, Aranzadi y algunos mas. (Es necesario) un reconocimiento a estos inte-
lectuales que la gente no conoce, a los que han vuelto o a los que se quedaron en su
pais de acogida que no se les ha reconocido lo suficiente. Hay tanto que reparar...”
(Ana Mary)

4.4. ACCESO A DERECHOS

Todas las personas refugiadas entrevistadas exponen de manera clara que es fundamental poder
acceder a un trabajo en iguales condiciones que las personas locales de las sociedades de
destino. De esa forma, no seran objeto de explotacion y podran gozar de los mismos beneficios
y derechos laborales.

Al respecto, muchas exponen tener que enfrentarse a todo tipo de trabas a la hora de encontrar un tra-
bajo, con lo cual se ven inmersas en condiciones de fuerte precariedad econémica y laboral. Lo
anterior, vuelven a enfatizar, dificulta su incorporacion en la sociedad de asilo.

“Uno de los mayores problemas de las personas refugiadas es que, generalmente,
no encontramos trabajo, y cuando lo encontramos, es un trabajo esclavo.” (Leila)

“[...] los trabajos que encuentro son trabajos domésticos que tengo que hacer por
obligacion y por el compromiso con mi familia, pero no me hacen crecer. Ademas,
es un trabajo de los mas ingratos. No digo que no es digno, porque es digno, porque
estas ganando el pan de forma digna. [...] Pero por lo que sea, o porgue no te necesi-
tan, te dicen: ‘manana no vengas’. No es un trabajo que te blinde: aunque cotizas, no
tienes subsidio, no tienes derecho a paro, simplemente cotizas por el dia de manana
y ya esta. Es un trabajo ingrato por todos los lados y es un trabajo desprotegido.”
(Amina)

Otra de las grandes demandas en el plano de los derechos tiene que ver con la regularizacion admi-
nistrativa, es decir, con el derecho a tener los documentos de identificacion en regla. En otras
palabras, que el acceso a los documentos sea un derecho y no una situacidon excepcional en torno de la
cual se genera tanto sufrimiento, incertidumbre e injusticia. La mayoria de las personas entrevistadas
reconocen que esto es una de las barreras mas dificiles por vencer en el pais de asilo; sobre todo porque
es la base fundamental para acceder a cualquier otro derecho.
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“(A pesar) de mis capacidades, sigo estando escondido. Son capacidades que mucha
gente no ha visto. Pero teniendo papeles puedo demostrar muchas cosas; no solo
YO, sino otras personas inmigrantes. Somos personas con cualidades.” (Gustave)

“Tener ciertos derechos si ayuda a las personas, y también ayuda a encontrar a cada
quien el sueno que busca.” (Hady)

El acceso a la vivienda se expone como otro derecho importante, algo que debieran tener garanti-
zado todas las personas refugiadas en el Estado espanol. Sin embargo, como denuncian Leila y Samuel,
el desamparo en este aspecto tiende a ser muy fuerte.

“Hubo momentos cuando no sabia donde vivir. [...] Hemos pagado por nuestra vida
y ya no nos quedaba nada.Y cuando vienes de un pais como el mio, que no pueden
ayudarte, y te encuentras en la calle, es muy dificil. Son derechos que nos faltan
aqui. Creo que hace parte del asilo politico el que te den un sitio para vivir, por lo
menos una habitacion. Pero aqui no dan, aqui no tienes este derecho, y es algo que
debiéramos tener.” (Leila)

“Tener un techo brinda seguridad y dignidad. También nos ayuda mucho el estar
legalizados en un pais. Pero la proteccion me parece que es también tener un hogar
digno, un trabajo.” (Samuel)

Por ultimo, contar con mayores facilidades en la homologacion de titulos representa para algunas
de las personas refugiadas la posibilidad de ejercer su profesién y de participar en las dindmicas labora-
les y socio-econdmicas de los paises de asilo. En ese sentido, creen que la homologacién de sus titulos
les facilitaria trabajar en aquello para lo cual se han preparado o en lo que ya tienen experiencia previa,
salir de la precariedad y contribuir de manera activa en la sociedad de acogida.
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EL ASILO,
UN BARCO A LA ESPERANZA

Recuperando las palabras de Rigoberto Jara que abrian este documento, el asilo es un barco a la es-
peranza. La esperanza de encontrar un lugar seguro donde rehacer la vida, de sanarse tras lo vivido,
de algun dia regresar al hogar, de poder vivir libres de violencia y de miseria.

A quienes han participado en esta investigacion les atraviesa la dolorosa experiencia de un dia tener
que coger la maleta, cerrar sus casas y embarcarse rumbo a lo desconocido. Dejan atras familias,
amistades, paisajes, costumbres, profesiones.Todas ellas manifiestan que el exilio supone un desa-
rraigo permanente y que la melancolia es una companera constante en el camino. El exilio, afirman,
no se olvida nunca y marca la historia personal y familiar.

Este viaje estda marcado por el sufrimiento y la incertidumbre, pero también por la resiliencia, por
la enorme capacidad del ser humano para resistir y rehacer la vida. Las personas entrevistadas
han puesto en marcha diversas estrategias para reconstruirse. Participar en organizaciones y es-
pacios relacionados con el pais que se dejé, mantener algunas costumbres, el apoyo familiar y de
la red social de acogida, los vecinos y vecinas, las organizaciones de solidaridad y feministas, son
algunos de los elementos que ayudan a hacer frente a la experiencia. Estos elementos favorecen la
incorporacién en la sociedad que les acoge, pero también lo hace que el Estado les reconozca como
refugiadas y favorezca su acceso a derechos.

Una parte fundamental del asilo es el calor humano. Quienes se exiliaron hace anos encontraron en
los paises a los que llegaron la acogida y el abrazo necesario para seguir adelante. Quienes llegan
hoy afirman que acoger no es lo mismo que alojar, sino que implica también vecindad. Significa
tejer relaciones de horizontalidad con quienes viven al lado.

En esta época de criminalizacién de las personas refugiadas y migradas, es importante recordar lo
que nuestro pueblo vivié hace anos. Esperamos que estas memorias compartidas ayuden a que
se acoja mas humanamente a quienes llegan hoy aqui buscando refugio. Rescatemos la memoria
para entender lo que significa hoy el asilo. Porque nosotras también fuimos exiliadas, ongi etorri
errefuxiatuak.
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